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LE  MONDE  TEL  QU'IL  SERA 


I.  —  PROLOGUE. 

Les  voyez-vous,  accoudés  à  leur  fenêtre  de  mansarde, 
au  milieu  des  giroflées  en  fleurs  et  du  gazouillement  des 
oiseaux  nichés  sous  les  tuiles  ?  La  main  de  Marthe  est 
posée  sur  l'épaule  de  Maurice,  et  tous  deux  regardent 
au-dessous  d'eux,  vers  -l'abîme  sombre.  Dans  l'abîme 
apparaît  d'abord  l'azur  étoile  du  ciel,  puis,  plus  bas,  les 
ténèbres  lumineuses  de  Paris.  Maurice  contemple  Paris, 
Marthe  ne  voit  que  le  ciel  ! 

Mais  après  avoir  erré  d'étoile  en  étoile,  son  regard  fa- 
tigué se  repose  sur  Maurice,  sa  main  s'appuie  plus  ten- 
drement sur  l'épaule  qui  la  soutient,  sa  bouche  s'approche 
et  murmure  dans  un  baiser  : 

«  A  quoi  penses-tu?  » 

Perpétuelle  question  de  ceux  qui  s'aiment  ;  appel  in- 
quiet des  âmes  qui  se  cherchent  sans  se  voir,  et  qui, 
comme  des  sœurs  égarées  dans  la  nuit,  s'interrogent  à 
chaque  pas  ! 

Maurice  se  retourna,  et  ces  deux  visages,  sur  lesquels 
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souriaient  le  bonheur  et  la  jeunesse,  se  contemplèrent 
longtemps. 

Bien  qu'il  fût  jeune  et  amoureux ,  Maurice  n'apparte- 
nait point  à  la  phalange  des  hommes  de  fantaisie  qui  se 
sont  eux-mêmes  décorés  du  nom  de  charmants  égoïstes. 
Maurice  (il  faut  bien  l'avouer!)  était  un  de  ces  esprits 
singuliers  qui  prennent  plus  d'intérêt  aux  destinées  du 
genre  humain  qu'aux  bals  de  l'Opéra.  Tourmenté  par  la 
vue  de  tant  de  douleurs  sans  consolation,  de  tant  de  mi- 
sères sans  espoir,  il  en  était  venu  à  rêver  le  bonheur  des 
hommes ,  comme  si  la  chose  en  eût  valu  la  peine  ,  et  à 
chercher  par  quel  moyen  il  pourrait  s'accomplir,  bien 
qu'il  n'eût  reçu  pour  cela  aucune  mission  du  gouverne- 
ment. 

Il  se  mit,  en  conséquence,  à  étudier  les  œuvres  de 
ceux  qui  s'étaient  posés  comme  les  penseurs  sérieux  et 
comme  les  sages  du  temps.  Les  premiers  auxquels  il 
s'adressa  furent  les  philosophes.  Ils  lui  expliquèrent 
dogmatiquement,  au  moyen  de  formules  qui  avaient 
tout  l'agrément  de  l'algèbre  sans  en  avoir  la  précision, 
ce  que  c'était  que  le  relatif  et  l'absolu,  le  moi  et  le  non- 
moi  ,  le  causal  et  le  phénoménal!...  Quant  au  reste,  ils 
n'y  avaient  point  songé  !  La  philosophie  ne  s'occupait 
que  des  grands  principes ,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  ne 
vous  rendent  ni  plus  heureux  ni  meilleurs  ! 

Maurice,, peu  satisfait,  s'adressa  aux  publicistes ,  aux 
historiens,  aux  légistes.  Ils  lui  analysèrent,  tour  à  tour,  les 
différentes  constitutions ,  et  lui  commentèrent  les  diffé- 
rents codes  !  Mais,  sous  toutes  ces  constitutions,  le  plus 
grand  nombre  mourait  de  faim,  pendant  que  le  plus 
petit  mourait  d'indigestion  ;  tous  les  codes  étaient  des 
mers  trompeuses,  où  périssaient  les  pauvres  barques  de 
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contrebandiers,  tandis  que  les  gros  corsaires  y  voguaient 
à  pleines  voiles  ! ...  Ce  n'était  point  encore  là  ce  que  cher- 
chait Maurice  ;  il  eut  recours  aux  statisticiens  et  aux 
économistes. 

Ceux-ci,  qui  s'étaient  sérieusement  occupés  de  la  ques- 
tion, le  promenèrent  six  mois  à  travers  leurs  colonnades 
de  chiffres,  puis  finirent  par  lui  déclarer  que  tout  était 
comme  tout  pouvait  être,  et  qu'il  n'y  avait  qu'à  laisser 
faire  et  qu'à  laisser  passer  ! . . . 

Il  se  trouvait  donc  précisément  aussi  avancé  qu'avant 
d'avoir  rien  lu. 

En  désespoir  de  cause,  il  fallut  en  venir  aux  fous  dont 
parle  Béranger. 

Maurice  étudia  les  socialistes  :  Robert  Owen,  Saint- 
Simon  ,  Fourier,  Swedenborg  !  A  les  entendre ,  chacun 
d'eux  possédait  la  contre-partie  de  la  boîte  de  Pandore  ; 
il  suffisait  de  l'ouvrir  pour  que  toutes  les  joies  prissent 
leur  volée  parmi  les  hommes  ;  le  désespoir  seul  devait 
rester  au  fond  î  Maurice  soupesa  l'une  après  l'autre  les 
boîtes  magiques,  souleva  les  couvercles,  regarda  an- 
dessous!...  Il  lui  semblait  bien  apercevoir  du  bon  dans 
chacune ,  mais  non  sans  beaucoup  de  mélange  :  le  fro- 
ment était  mêlé  à  l'ivraie,  et,  avant  d'en  faire  une  saine 
nourriture,  il  restait  encore  à  vanner  et  à  moudre  pour 
longtemps.  Ne  pouvant  tout  rejeter  ni  tout  accepter,  il 
demeura  donc  à  cheval  sur  une  demi- douzaine  de  sys- 
tèmes contradictoires  ;  position  peu  commode ,  que 
M.  Cousin  a  baptisée  d'un  nom  grec  pour  lui  donner  un 
air  philosophique. 

Cependant  toutes  ces  études  avaient  fortifié  sa  foi  dans 
l'avenir,  cette  terre  promise  de  ceux  qui  ne  peuvent  voir 
clair  dans  le  orésent.  11  croyait  au  progrès  indéfini  du 
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genre  humain,  aussi  ardemment  qu'un  provincial  reçu 
gens  de  lettres  croit  à  ses  destinées  littéraires.  Les  fasci- 
nantes influences  de  la  lune  de  miel  elle-même  n'avaient 
rien  changé  à  ces  préoccupations,  car  Marthe  s'y  était 
associée,  et  ce  qui  eût  pu  devenir  entre  eux  un  mur  de 
séparation  s'était  ainsi  transformé  en  anneau  d'alliance. 
Réunies  dans  une  même  espérance,  leurs  deux  âmes 
formaient  un  foyer  commun ,  dont  les  doux  rayonne- 
ments s'épandaient  sur  tous.  Ils  s'aimaient  dans  l'huma- 
nité, comme  les  époux  chrétiens  s'aiment  en  Dieu... 
quand  ils  s'aiment  ! 

Le  lecteur  voudra  bien  observer  que ,  ces  explications 
indispensables  étant  ce  que  les  grammairiens  appellent 
une  proposition  incidente,  nous  fermerons  ici  la  paren- 
thèse pour  reprendre  le  fil  de  notre  récit. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  Maurice  s'était  retourné  à 
la  question  adressée  par  Marthe ,  et  tous  deux  se  regar- 
dèrent quelque  temps  sans  rien  dire ,  comme  on  se  re- 
garde, à  la  lueur  des  étoiles,  quand  on  habite  ensemble 
une  mansarde ,  à  vingt  ans  ! 

Cependant,  après  un  long  silence,  qui  fut  aussi  un  long 
baiser,  la  jeune  femme  répéta  de  nouveau  sa  question  : 

«  A  quoi  penses- tu?  » 

Le  jeune  homme  l'enlaça  d'un  de  ses  bras. 

«  J'ai  d'abord  pensé  à  toi,  répliqua-t-il  ;  puis,  ému  par 
cette  pensée,  mon  cœur  s'est  ouvert,  agrandi-,  j'ai  été 
saisi  d'une  sollicitude  attendrie  pour  ce  monde  au  milieu 
duquel  nous  nous  aimons,  et  je  me  suis  demandé  ce 
qu'il  deviendrait  dans  l'avenir.    - 

—  Rappelle-toi  la  maison  où  nous  nous  sommes  con- 
nus ,  dit  Marthe  :  il  y  avait  des  enfants  qui  venaient  de 
naître ,  des  jeunes  filles  qui  entraient  dans  la  vie ,  de 
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grands  parents  tout  près  d'en  sortir  ! . . .  N'est-ce  point  là 
l'avenir  du  monde,  comme  son  présent  et  son  passé? 

—  Pour  les  individus ,  mais  non  pour  les  sociétés ,  fit 
observer  Maurice.  Outre  la  vie,  qui  se  transmet  toujours 
pareille ,  il  y  a  l'esprit,  qui  varie.  Les  hommes  sont  des 
pierres  animées  dont  chaque  siècle  construit  un  édifice 
différent,  selon  ses  lumières  ou  ses  désirs.  Jusqu'à  pré- 
sent l'édifice  n'a  été  qu'une  ajoupa  de  sauvages,  une 
tente  de  guerriers,  ou  une  baraque  de  marchands  ;  mais 
le  grand  architecte  qui  doit  bâtir  le  temple  viendra  tôt 
ou  tard;  il  viendra,  car  les  signes  précurseurs  ont  an- 
noncé son  arrivée... 

—  Montre-les-moi ,  dit  la  jeune  femme,  dont  la  joue 
vint  s'appuyer  à  la  joue  de  Maurice ,  comme  si  elle  eût 
pensé  qu'un  des  signes  annoncés  était  un  baiser. 

—  Regarde ,  reprit-il  en  se  penchant  à  l'étroite  croi- 
sée; que  vois-tu  devant  toi? 

—  Je  vois  de  petites  nuées  blanches  glissant  là-bas 
dans  l'azur,  et  qui  ont  l'air  d'anges  gardiens  qui  s'envo- 
lent, répondit  Marthe. 

—  Et  plus  bas  ? 

—  Je  vois,  au  sommet  du  coteau,  une  mansarde  éclai- 
rée... celle  où  je  t'ai  connu. 

—  Et  plus  bas  encore  ? 

—  Plus  bas,  répéta  la  jeune  femme,  je  ne  vois  plus 
que  la  nuit. 

—  Mais  cette  nuit  enveloppe  un  million  d'intelligences 
qui  veillent!  reprit  Maurice  avec  exaltation.  Ah!  situ 
pouvais  apercevoir  tout  ce  qui  se  prépare  au  fond  de  ces 
ténèbres!  Ces  murmures  lointains  qui   ressemblent  à 
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des  gémissements,  ces  lueurs  qui  passent,  ces  vapeurs 
qui  s'élèvent,  tout  cela  est  un  monde  près  de  se  former. 
Ainsi  qu'aux  premiers  jours  de  la  création,  tous  les  élé- 
ments sont  encore  dans  le  chaos  ;  mais  laisse  au  soleil  le 
temps  de  se  lever,  et  l'avenir  sortira  de  ces  ténèbres 
comme  la  terre  sortit  des  eaux  après  le  déluge.  » 

Marthe  ne  répondit  pas ,  mais,  fascinée  par  la  voix  du 
jeune  homme,  elle  se  pencha  sur  l'abîme  sombre,  espé- 
rant voir  quelque  magnifique  transformation. 

«  Oui ,  je  voudrais  connaître  cet  avenir  si  beau,  dit- 
elle  avec  l'expression  curieuse  et  émerveillée  d'un 
enfant.  Pourquoi  ne  peut-on  s'endormir  pendant  plu- 
sieurs siècles,  afin  de  se  réveiller  dans  un  monde  plus 
parfait?  Oh  !  si  j'avais  une  fée  pour  marraine  ! 

—  Les  fées  sont  parties  en  brisant  leurs  baguettes,  dit 
Maurice;  c'est  au  génie  des  hommes  d'en  retrouver  les 
débris  et  de  les  réunir  de  nouveau. 

— Qui  faut-il  donc  invoquer  alors  ?  reprit  la  jeune  fem- 
me. Les  anges  ont  cessé  de  nous  visiter  comme  ils  le 
faisaient  au  temps  de  Jacob  et  de  Tobie  -,  Jésus ,  Marie  ni 
les  saints  ne  quittent  plus  le  paradis ,  comme  au  moyen 
âge,  pour  éprouver  les  âmes  ou  secourir  les  affligés. 
Toutes  les  puissances  supérieures  ont-elles  donc  aban- 
donné la  terre  ?  N'y  a-t-il  plus  ici-bas  ni  dieu  ni  lutin 
qui  puisse  servir  d'intermédiaire  entre  le  monde  réel  et 
le  monde  invisible?  Tous  les  pays,  tous  les  âges,  ont  eu 
leur  génie  protecteur  ;  où  est  celui  de  notre  temps ,  et 
quel  est-il  ? 

—  Voilà!  cria  une  voix  brève  et  lointaine.  » 

Les  deux  amants  surpris  relevèrent  la  tête!  Au  milieu 
de  la  nuit,  sur  la  cime  des  toits,  glissait  rapidement  une 
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ombre  qui  s'arrêta  tout  à  coup  devant  la  fenêtre  ouverte, 
avec  un  éclat  de  rire  métallique. 

Marthe  saisie  s'était  rejetée  en  arrière  ;  Maurice  lui- 
même  avait  reculé  d'un  pas. 

«  Voilà!  répéta  la  voix  toujours  sèche  et  précipitée. 
Vous  m'avez  appelé,  j'arrive.  » 

En  parlant  ainsi ,  le  nouveau  venu  fit  un  mouvement 
qui  le  plaça  dans  la  ligne  de  lumière  dessinée  sur  le  toit 
par  la  lune,  et  se  trouva  ainsi  éclairé  tout  entier. 

C'était  un  petit  homme  en  paletot  de  caoutchouc, 
coiffé  d'un  gibus  mécanique ,  cravaté  d'un  col  de  crino- 
line, et  chaussé  de  guêtres  en  drap  anglais.  Il  portait  au 
cou  une  énorme  chaîne  dorée  par  le  procédé  Ruolz ,  à  la 
main  droite  une  canne  de  fer  creux,  et  sous  le  bras  gau- 
che un  portefeuille  d'où  sortaient  quelques  coupons 
d'actions  industrielles.  Toutes  les  parties  de  son  costume 
montraient  l'inévitable  estampille  : 

BREVETÉ  DU  GOUVERNEMENT 

sans  garantie  aucune. 

Quant  à  sa  personne ,  on  eût  dit  un  banquier  compli- 
qué d'un  notaire. 

Il  était  commodément  assis  sur  une  locomotive  an- 
glaise ,  dont  la  fumée  l'enveloppait  de  fantastiques  nua- 
ges ,  et  portait  en  groupe  un  daguerréotype  de  la  fabri- 
que de  M.  Le  Chevalier. 

Maurice ,  un  peu  effrayé  d'abord  de  cette  apparition 
subite,  fut  rassuré  par  son  apparence  pacifique.  Il  re- 
garda en  face  le  petit  homme  et  lui  demanda  qui  il  était. 

«  Qui  je  suis?  répéta  ce  dernier  en  ricanant  ;  pardieu  ! 
dame  Marthe  doit  le  savoir. 
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—  Moi  !  s'écria  la  jeune  femme,  qui  tremblait  comme 
un  auteur  le  soir  de  sa  première  représentation. 

—  Ne  venez-vous  point  de  m' appeler  ?  reprit  le  petit 
homme.  » 

Maurice  fit  un  mouvement. 

<c  Ah  !  je  vous  reconnais  !  dit-il  ;  vous  êtes  le  lutin 
familier  des  mansardes,  l'ancien  serviteur  de  don  Cléo- 
phas  Zambulo,  le  démon  Asmodée.  » 

L'inconnu  frappa  du  poing  sur  sa  locomotive. 

«  J'en  étais  sûr,  dit-il,  toujours  Asmodée  ;  la  réputa- 
tion de  ce  drôle  lui  a  survécu. 

—  Il  est  donc  mort  ?  demanda  Maurice  étonné. 

—  Ne  le  savez- vous  pas?  reprit  le  petit  homme.  Bé- 
ranger  l'a  annoncé  : 

Au  conclave  on  se  désespère. 
Adieu  puissance  et  coffre-fort  ! 
Nous  avons  perdu  notre  père  : 
Le  diable  est  mort,  le  diable  est  mort. 

—  Et  pourtant,  objecta  Marthe,  qui  commençait  à  se 
rassurer,  on  a  publié  ses  mémoires  et  son  voyage  à  Paris, 

—  OEuvres  apocryphes  !  fit  observer  l'homme  au 
paletot  de  caoutchouc;  le  diable  n'en  eût  jamais  fait 
autant.  Je  l'ai  beaucoup  connu,  c'était  un  vaurien  des 
plus  maussades  ;  mais  il  a  eu  le  même  bonheur  que  le 
prince  de  Talleyrand  ,  son  cousin  :  on  lui  a  attribué  l'es- 
prit de  tout  le  monde.  Heureusement  que  l'esprit  des 
ténèbres  a  fait  son  temps;  son  règne  finit  et  le  mien 
commence  !  » 

Les  deux  amants  ravis  relevèrent  la  tête. 
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«  Votre  règne  !  s'écrièrent-ils  en  même  temps.  Ainsi 
vous  êtes?...  » 

Ils  cherchaient  le  nom  qu'ils  devaient  lui  donner.  Le 
petit  homme  glissa  gracieusement  deux  doigts  dans  la 
poche  de  son  gilet  de  cachemire  français ,  en  retira  une 
carte  lithographiée ,  et  la  présenta  à  Maurice ,  qui  lut  : 

M.  John  Progrès,  membre  de  toutes  les  Sociétés  de 
perfectionnement  d'Europe,  d'Asie,  d'Afrique,  d'A- 
mérique, d'Océanie,  etc.,  etc.  —  Rue  de  Rivoli. 

Maurice  et  Maithe  s'inclinèrent  respectueusement. 

«  J'allais  visiter  les  travaux  de  vos  nouveaux  chemins 
de  fer,  reprit  le  génie  au  paletot  de  caoutchouc,  lors- 
qu'en  passant  j'ai  entendu  le  souhait  de  madame  Marthe 
d'abord,  puis  son  appel;  je  me  suis  détourné  pour  ré- 
pondre à  l'un  et  pour  satisfaire  à  l'autre. 

—  Quoi  !  s'écria  la  jeune  femme,  ce  vœu  de  franchir; 
plusieurs  siècles  pour  se  retrouver  au  milieu  du  monde 
perfectionné  qui  nous  est  promis?... 

—  Je  puis  l'accomplir,  dit  le  petit  dieu  en  passant 
avec  fatuité  sur  une  de  ses  joues  la  pomme  de  sa  canne 
en  fer  creux  ;  dites  un  mot ,  et  vous  vous  endormez  à 
l'instant,  pour  ne  vous  réveiller  tous  deux  qu'en  l'an 

TROIS  MILLE.  )) 

Marthe  et  Maurice  se  regardèrent  émerveillés. 

«  En  Tan  trois  mille  !  répéta  celui-ci;  et  alors  les 
germes  semés  par  notre  époque  auront  rapporté  tous 
leurs  fruits  ? 

—  En  l'an  trois  mille  !  et  nous  nous  retrouverons 
ensemble  ?  ajouta  celle-là ,  un  bras  posé  sur  le  bras  du 
jeune  homme. 

l. 
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—  En  Tan  trois  mille  !  et  vous  vous  réveillerez  aussi 
jeunes  et  aussi  amoureux  ,  acheva  le  génie  avec  un  rire 
de  financier. 

—  Ah  !  s'il  est  vrai ,  reprit  Maurice  exalté ,  ne  tardez 
point  davantage  ;  montrez-nous  l'avenir  qu'on  nous  an- 
nonce si  splendide  !  Qui  nous  retiendrait  dans  ce  pré- 
sent, où  tout  n'est  que  lutte  et  incertitude?  Dormons 
pendant  que  le  genre  humain  marche  péniblement  à  tra- 
vers les  routes  mal  frayées  ;  dormons  pour  ne  nous  ré- 
veiller qu'au  terme  du  voyage  !  » 

Il  avait  enveloppé  Marthe  d'un  de  ses  bras ,  et  l'ap- 
procha de  son  cœur,  afin  d'être  sûr  de  l'emporter  à  tra- 
vers ce  sommeil  de  plusieurs  siècles.  M.  John  Progrès 
se  pencha  vers  eux  et  avança  les  deux  mains,  comme  un 
magnétiseur  près  de  communiquer  le  fluide  merveilleux 
qtfi  transporte  le  nerf  visuel  dans  l'occiput  et  l'odorat 
dans  l'épigastre  ;  mars  Marthe  fit  un  mouvement  de 
côté. 

«  Ah  !  s'écria-t-elle  épouvantée,  votre  sommeil,  c'est 
la  mort;  votre  monde,  c'est  l'inconnu.  Maurice,  restons 
où  nous  sommes  et  ce  que  nous  sommes  ! 

—  Non  ,  s'écria  le  jeune  homme  fasciné,  je  veux  voir 
le  but. 

—  La  route  est  si  belle  !  Regarde ,  que  de  fleurs  à 
cueillir  !  quel  ciel  bleu  sur  nos  têtes  !  que  de  douces  ru- 
meurs de  sources  et  de  brises  ! 

—  Savoir  I  savoir  !  Marthe.  ♦ 

—  Vivre  !  vivre  !  Maurice. 

—  Oui,  mais  dans  un  meilleur  monde  et  sous  de  plus 
justes  lois!  Appuie  ton  front  sur  mon  épaule,  Marthe; 
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serre- toi  contre  mon  cœur,  et  ne  crains  rien  !  je  suis  là 
et  je  t'aime  !  » 

Il  avait  enveloppé  la  jeune  femme  dans  ses  bras,  et  les 
mains  du  génie  étaient  restées  étendues  !  Tous  deux  sen- 
tirent, tout  à  coup,  leurs  paupières  s'appesantir;  ils  cher- 
chèrent instinctivement  le  grand  fauteuil  de  travail  de 
Maurice ,  et  s'y  affaissèrent  dans  un  sommeil  glacé  qui 
ressemblait  à  la  mort. 

Le  lendemain ,  tous  les  journaux  donnaient,  aux  faits 
divers ,  la  nouvelle  suivante  : 

«  Un  événement  aussi  triste  qu'inattendu  vient  de  je- 
ter la  désolation  parmi  l'intéressante  population  des  Ba- 
tignolles.  Un  jeune  homme  et  une  jeune  fille,  qui  habi- 
taient l'étage  supérieur  d'une  maison  située  rue  des  Car- 
rières ,  ont  été  trouvés  morts  ce  matin.  On  se  perd  en 
conjectures  sur  ce  funeste  accident,  qui  ne  paraît  être 
ni  le  résultat  du  crime ,  ni  celui  du  désespoir.  » 

Le  jour  suivant,  le  Moniteur  parisien  consacrait  un  nou- 
vel article  aux  amants  batignollais ,  en  annonçant  que 
tous  deux  s'étaient  asphyxiés  par  inspiration  poétique  et 
pour  échapper  aux  désenchantements  de  la  vie.  Le  sur- 
lendemain, Le  Constitutionnel  publiait  des  détails  intimes 
sur  leurs  derniers  instants ,  et  le  lendemain  du  surlen- 
demain La  Presse  annonçait  la  publication  de  leur  cor- 
respondance inédite ,  recueillie  par  un  ami  ! 

De  plus,  tous  les  poètes  de  province  accordèrent  leur 
lyre  (car  la  lyre  et  la  guitare  sont  encore  connues  dans 
les  départements)  ;  et  il  en  résulta  douze  cents  strophes, 
en  vers  de  toutes  mesures ,  sur  la  mort  de  Marthe  et  de 
Maurice.  Mais  les  plus  citées  furent  cellesM'un  employé 
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des  droits  réunis  de  Bar-sur- Aube,  qui  venait  de  se  pla- 
cer aux  premiers  rangs  des  poëtes  dramatiques  par  une 
tragédie  grecque  jouée  avec  un  immense  succès  au  théâ- 
tre de  Bobino.  On  répéta  surtout  le  refrain  : 

Ange  aux  yeux  noirs,  ange  aux  yeux  bleus, 
Vous  êtes  partis  pour  les  cieux  ! 

Heureux  vers,  dont  le  premier,  selon  la  remarque  d'un 
célèbre  critique ,  appartenait  évidemment  à  l'école  co- 
lorée de  Shakspeare ,  et  le  second  à  la  sombre  école  de 
Racine. 

La  gravure  exploita  également  le  couple  amoureux. 
Le  journal  L'Illustration  publia  la  vue  de  leur  fenêtre  de 
mansarde,  avec  une  gouttière  sur  le  premier  plan,  dessin 
de  circonstance,  qui  ajoutait  un  charme  touchant  au 
récit  de  cette  double  mort. 

Enfin ,  pour  que  rien  ne  manquât  à  leur  célébrité , 
M.  Gannal  écrivit  au  Journal  des  Débals  une  lettre  paria- 
quelle  il  offrait  de  les  embaumer  gratuitement,  en  don- 
nant l'adresse  de  sa  fabrique  de  conserves  humaines. 

Mais  un  seul  mot  fit  évanouir  toute  cette  gloire  ! 

L'oncle  de  Marthe ,  averti  par  la  rumeur  publique , 
s'indigna  des  mensonges  publiés  par  les  journaux,  et 
leur  adressa  une  réclamation  à  laquelle  il  joignit  comme 
pièces  à  l'appui  : 

1°  Le  certificat  du  médecin  du  quartier,  constatant 
que  Marthe  et  Maurice  étaient  morts  naturellement ,  de 
mort  subite  ; 

2°  L'extrait  des  registres  de  l'état  civil,  prouvant  que 
tous  deux  étaient  mariés  à  la  marie  du  quatrième  arron- 
dissement. 
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Ainsi,  on  avait  cru  s'intéresser  à  des  amants  suicidés, 
et  Ton  n'avait  que  des  gens  morts  malgré  eux  et  mariés  ! 
Cette  nouvelle  fut  comme  un  coup  d'air  qui  enrhuma 
subitement  tous  les  organes  de  la  publicité.  Le  Constitu- 
tionnel revint  à  son  histoire  des  jésuites ,  entrecoupée  de 
quelques  anecdotes  sur  le  serpent  de  mer;  La  Presse  dé- 
couvrit que  la  correspondance  annoncée  était  apocry- 
phe, et  en  suspendit  l'insertion;  enfin  La  Gazette  des 
Tribunaux  annonça  l'arrestation  d'une  empoisonneuse 
de  bonne  maison  qui  venait  de  se  défaire  de  toute  sa  fa- 
mille, par  suite  de  la  déplorable  organisation  sociale  qui 
ne  nous  permet  d'hériter  que  de  ceux  qui  sont  morts  ! 

Cette  dernière  affaire  absorba  toute  l'attention  publi- 
que, et  les  noms  de  Marthe  et  de  Maurice  retombèrent 
dans  l'oubli. 

Cependant  tous  deux  avaient  été  réunis  dans  un  même 
cercueil  et  portés  au  cimetière.  L'humble  corbillard  tra- 
versa Paris  suivi  d'un  vieillard ,  d'une  jeune  femme  et 
de  ses  enfants  :  c'était  toute  la  famille  des  morts  !  Le 
soleil  brillait,  les  bouquetières  offraient  aux  passants  les 
premières  violettes ,  les  arbres  commençaient  à  montrer 
leurs  feuilles  soyeuses,  et  les  oiseaux  gazouillaient  le 
long  des  toits  en  cherchant  la  place  de  leurs  nids  !  Tout 
était  mouvement,  parfum,  lumière  ,  et,  au  milieu  de 
cette  renaissance  générale ,  le  cercueil  isolé  passait  sans 
être  aperçu  :  car  qui  peut  demander  a  la  vie  de  voir  et  de 
comprendre  la  mort  ? 

En  revenant,  le  vieillard ,  la  jeune  femme  et  les  deux 
enfants  montèrent  à  la  mansarde  qu'avaient  habitée  ceux 
qu'ils  venaient  de  déposer  dans  la  terre.  Sur  le  seuil  se 
tenait  l'employé  des  pompes  funèbres,  le  mouchoir  d'une 
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main  et  son  mémoire  de  l'autre.  Le  mouchoir  ne  cou- 
vrait qu'un  œil ,  mais  le  mémoire  eût  pu  envelopper  toute 
la  personne  :  car,  s'il  coûte  cher  de  vivre  à  Paris ,  il  est 
encore  plus  dispendieux  de  s'y  faire  enterrer.  Pour  payer 
la  tombe  des  deux  morts ,  il  fallut  vendre  tout  ce  qu'ils 
avaient  possédé  vivants.  Les  livres  de  Maurice  soldèrent 
le  cercueil  ;  la  bague  et  la  croix  d'or  de  Marthe,  le  suaire  ; 
le  reste ,  ce  trou  de  terre  où  ils  reposaient.  Quand  tout 
fut  enfin  payé ,  le  croque -mort  mit  son  mouchoir  dans 
sa  poche ,  et  demanda  son  pourboire 

Cependant  les  jours  s'écoulèrent,  puis  les  années,  puis 
les  siècles,  et  tout  souvenir  de  Marthe  et  de  Maurice  s'é- 
tait effacé.  On  ne  se  rappelait  môme  plus  les  deux  vers 
de  l'employé  des  droits  réunis  de  Bar-sur-Aube  ;  mais 
le  génie  au  paletot  n'avait  point  oublié  sa  promesse.  La 
mort  des  deux  amants  n'était  qu'un  sommeil ,  et,  du 
fond  tde  leur  tombe ,  ils  suivaient  les  transformations 
successives  des  sociétés,  comme  les  images  d'un  rêve 
confus. 

Il  leur  sembla  d'abord  qu'ils  voyaient  les  monarchies 
changées  en  gouvernements  constitutionnels,  et  les  gou- 
vernements constitutionnels  en  républiques.  Puis  les  ra- 
ces puissantes  vieillissaient  et  faisaient  place  à  des  races 
plus  jeunes.  La  civilisation,  transmise  comme  ce  flam- 
beau allumé  des  saturnales,  passait  de  mains  en  mains, 
laissant  peu  à  peu  dans  l'ombre  le  point  de  son  départ. 
De  nouveaux  intérêts  appelaient  l'activité  humaine  sous 
d'autres  cieux.  L'Europe  négligée  retombait  lentement 
dans  l'inertie  et  la  solitude,  tandis  que  l'Amérique,  puis 
une  contrée  plus  nouvelle  ,  absorbaient  en  elles  tous  les 
éléments  de  vie.  Le  vieux  monde  n'était  déjà  plus  qu'une 
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terre  sauvage ,  dont  les  sociétés  modernes  exploitaient 
les  ruines.  Richesses  enfouies,  monuments  abattus, 
tombes  oubliées,  tout  devenait  la  propriété  de  ces  gé- 
nérations marchandes.  Il  sembla  même  a  Marthe  et  à 
Maurice  que  le  cercueil  qui  les  renfermait  était  arra- 
ché au  sol  funèbre  avec  des  milliers  d'autres ,  qu'on  les 
embarquait  ensemble ,  et  que  tous  étaient  transportés 
dans  une  région  inconnue,  centre  de  la  civilisation  nou- 
velle. 

Mais  ici  l'espèce  d'intuition  mystérieuse  qui  leur  avait 
tout  révélé  jusqu'alors  s'obscurcit.  Il  y  eut  dans  leur 
songe  une  interruption  subite;  puis  une  voix  claire  fit 
tout  à  coup  entendre  à  leurs  oreilles  ce  cri  : 
L'an  trois  mille  ! 

Au  même  instant ,  le  couvercle  de  la  bière  fut  rejeté, 
et  les  deux  amants,  réveillés  en  sursaut ,  se  soulevèrent 
de  leurs  linceuls. 

D'abord,  ils  n'aperçurent  rien  qu'eux-mêmes.  En  se 
retrouvant  après  un  sommeil  de  tant  de  siècles,  tous  deux 
jetèrent  un  cri  de  joie  ;  leurs  bras  s'étendirent  l'un  vers 
l'autre,  et  ils  échangèrent  leurs  noms  dans  un  baiser. 
Un  éclat  de  rire  strident  les  interrompit. 
Ils  se  retournèrent  en  tressaillant  :  le  petit  génie  était 
à  quelques  pas,  debout  sur  sa  locomotive  fantastique. 

Marthe  poussa  une  exclamation  ,  rougit,  et  ramena 
autour  de  ses  épaules  les  plis  du  suaire. 

ce  Eh  bien  !  j'ai  tenu  parole,  dit  le  déicule  ;  grâce  à 
moi,  vous  venez  de  traverser  onze  siècles  sans  vous  en 
apercevoir. 

—  Se  peut-il?  s'écria  Maurice  stupéfait. 

—  Et  vous  voilà  transportés  au  centre  de  la  civilisa- 
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lion  que  vous  désiriez  connaître ,  continua  le  génie  \ 
nous  sommes  ici  dans  l'île  autrefois  appelée  Taïti. 

—  La  Nouvelle-Cythère  du  capitaine  Cook  ?  demanda 
le  jeune  homme. 

—  Aujourd'hui  nommée  Vile  du  Noir-Animal,  continua 
le  dieu.  Les  gros  industriels  du  pays  font  fouiller  le 
monde  entier  pour  se  procurer  la  matière  première  de 
leur  commerce ,  et  vous  devez  à  ces  recherches  d'avoir 
été  transportés  chez  eux.  » 

Marthe  regarda  autour  d'elle,  et  remarqua  alors  qu'ils 
se  trouvaient  dans  un  immense  édifice  rempli  de  bières 
et  d'ossements.  Elle  se  serra  contre  Maurice  avec  un 
geste  de  frayeur. 

«  Oh  !  ne  craignez  rien ,  reprit  le  génie  en  riant  de 
sa  voix  aigre  ;  on  ne  vous  confondra  point  avec  les  morts. 
Vous  vous  trouvez  chez  l'un  des  plus  respectables  fabri- 
cants de  l'île,  M.  Omnivore,  qui  sera  ravi  de  voir  en 
vous  un  échantillon  des  temps  barbares.  Il  est  averti  de 
votre  résurrection,  et  va  venir  lui-même.» 

La  jeune  femme,  inquiète,  s'enveloppa  plus  soigneu- 
sement dans  son  linceul. 

«  Ne  prenez  point  garde  à  la  légèreté  de  votre  cos- 
tume ,  fit  observer  le  petit  dieu  ;  nous  ne  sommes  plus 
ici  dans  vos  ridicules  climats ,  où  le  soleil  fait  l'office 
d'une  bougie  qui  éclaire  sans  chauffer.  A  l'île  du  Noir- 
Animal,  Pair  tient  lieu  de  paletot  ;  aussi  vous  voyez  que 
l'intérêt  bien  intendu  a  réduit  l'habillement  à  sa  plus 
simple  expression.  » 

Les  deux  amants  remarquèrent  alors ,  en  effet ,  la 
transformation  qui  s'était  opérée  chez  M.  Progrès.  Il 
n'avait  pour  vêtements  qu'un  caleçon  de  coton,  un  cha- 


peau  d'écorce  à  larges  bords,  et  des  bottes  en  vannerie 
ornées  de  clochettes.  Maurice  apprit  de  lui  que  tel  était 
le  costume  généralement  adopté ,  vu  sa  commodité  et 
son  économie.  La  civilisation  de  Fan  trois  mille ,  ayant 
renoncé  à  tout  ce  qui  n'était  pas  d'une  utilité  immédiate, 
avait  laissé  la  parure  aux  femmes  ou  aux  esprits  futiles  ; 
les  hommes  graves  se  contentaient  du  caleçon,  rehaussé 
de  leurs  grâces  naturelles. 

Comme  il  achevait  ces  explications ,  un  bruit  de  pas 
retentit  à  la  porte  de  l'édifice,  et  le  génie,  donnant  un 
coup  de  talon  à  son  coursier  de  vapeur,  disparut  comme 
l'éclair. 

II 

Éloquence  parlementaire  de  Maurice.  —  Éloquence  perfectionnée  de  M.  Om- 
nivore. —  Costume  d'un  homme  établi,  en  Tan  trois  mille.  —  M.  Atout.  — 
Départ  de  Marthe  et  de  Maurice.  —  Nouveau  moyen  de  traverser  les  riviè- 
res. —  Routes  souterraines.  —  M.  Atout  rassure  Marthe  par  un  calcul  sta- 
tistique. —  Marthe  s'endort.  —  Un  rêve. 

M.  Omnivore  était  suivi  d'une  demi-douzaine  de  ser- 
viteurs qui  donnaient  tous  des  marques  du  plus  vif  éton- 
nement.  Ils  parlaient  à  la  fois,  comme  nos  députés  lors- 
qu'ils veulent  éclaircir  une  question  importante,  et  Mau- 
rice reconnut  que  leurs  paroles  étaient  un  mélange  de 
français,  d'anglais  et  d'allemand ,  dont  il  se  rendit 
compte  assez  facilement,  vu  la  connaissance  qu'il  avait 
de  ces  trois  langues.  Ils  répétaient  tous  ensemble  : 

«  Merveille  !  merveille  !  deux  morts  des  premiers 
âges  sont  ressuscites  ;  le  chauffeur  les  a  vus  sortir  de 
leur  bière  !  » 

Mais  ils  s'interrompirent  tout  à  coup,  à  la  vue  des  deux 
époux,  en  criant  : 
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«  Les  voilà!  » 

Et  ils  s'arrêtèrent  à  quelques  pas,  avec  une  curio- 
sité que  tempérait  évidemment  la  peur. 

Marthe,  confuse,  s'était  cachée  à  demi  derrière  Mau- 
rice; mais  ce  dernier,  qui  voulait  soutenir  l'honneur  du 
dix-neuvième  siècle,  auquel  M.  Progrès  venait  d'accoler 
l'épithète  de  barbare,  se  redressa  gravement,  salua  les 
visiteurs,  et  leur  adressa  le  discours  suivant  : 

(i  Messieurs  et  honorables  inconnus, 

«  Ce  n'est  point  le  hasard,  mais  notre  libre  choix,  qui 
nous  a  fait  traverser  près  de  deux  mille  années ,  pour 
renaître  au  milieu  de  cette  génération  puissante  et  éclai- 
rée, qui,  à  force  de  conquêtes  dans  le  domaine  de  la 
perfectibilité  humaine,  a  fait  descendre  le  royaume  du 
ciel  sur  la  terre. 

«  Aussi  nous  estimons-nous  heureux  de  pouvoir  con- 
naître par  nous-mêmes  cette  race  de  demi-dieux  ,  si 
noblement  représentée  par  ceux  qui  veulent  bien  m'é- 
couter  dans  ce  moment  !...» 

(Ici  un  murmure  d'approbation  interrompit  l'orateur. 
11  reprit  d'une  voix  plus  élevée  :) 

«  Je  viens  parmi  vous,  Messieurs,  pour  m'échauffer 
au  soleil  de  la  civilisation,  qui  ne  brille  nulle  part  ail- 
leurs aussi  éclatant  ! ...  » 

(Bruyants  applaudissements.) 

«  Pour  admirer  les  miracles  opérés  par  une  nation  in- 
telligente et  généreuse...» 

(Applaudissements  plus  bruyants.) 

«  Pour  rendre  hommage  à  un  pays  que  l'on  pourrait 
appeler  la  patrie  de  toutes  les  gloires  !  » 

(Applaudissements  prolongés.) 
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«  Enfin,  pour  jouir  de  cette  noble  alliance  de  Tordre 
et  de  la  liberté ,  réalisée  par  le  plus  grand  peuple  du 
monde.» 

(Tonnerre  d'applaudissements  :  plusieurs  voix  crient: 
—  Vivent  les  morts  parisiens  !) 

Il  fallut  quelques  instants  pour  apaiser  rémotion  pro- 
duite par  l'éloquente  improvisation  de  Maurice  ;  les  ha- 
bitants de  l'île  du  Noir-Animal  ne  pouvaient  cacher  leur 
surprise  de  trouver  dans  un  barbare,  enterré  depuis 
onze  siècles,  cette  élévation  de  pensée  et  cette  justesse 
d'appréciation.  Les  auditeurs  les  plus  instruits  croyaient 
reconnaître,  dans  le  langage  du  jeune  homme,  un  an- 
cien président  de  congrès  provincial,  ou  pour  le  moins 
un  secrétaire  de  société  philanthropique ,  conservé  par 
la  méthode  de  M.  Gannal.  Enfin,  quand  le  silence  fut 
rétabli,  M.  Omnivore,  qui  voulait  répliquer  dignement 
au  discours  de  son  hôte  ,  s'avança  avec  gravité,  toussa 
trois  fois,  afin  de  recueillir  ses  idées,  et  dit,  avec  un  ac- 
cent franc-anglo-tudesque  ■ 

«  Monsieur, 

«  En  réponse  au  vôtre  du  présent  jour,  je  m'em- 
presse de  vous  faire  savoir  que  la  maison  Omnivore  et 
compagnie  se  trouvera  flattée  d'entrer  en  relations  avec 
la  vôtre,  et  que  vous  serez  accueilli  aussi  favorablement 
qu'une  traite  à  présentation;  ladite  maison  tenant  à  hon- 
neur de  vous  maintenir  dans  la  bonne  opinion  que  vous 
avez  conçue  du  peuple  auquel  elle  a  l'avantage  d'appar- 
tenir. » 

Les  auditeurs  échangèrent  un  regard  de  satisfaction. 
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Tous  applaudissaient  évidemment  à  la  clarté  et  à  la  pré- 
cision commerciale  de  la  réponse  faite  par  M.  Omnivore. 
Celui-ci  s'en  aperçut,  et  prit  une  prise  de  tabac  pour 
donner  une  contenance  à  sa  modestie. 

Mais  la  glace  était  rompue ,  et  Ton  en  vint  à  des  ex- 
plications moins  solennelles.  Maurice  raconta  comment 
Marthe  et  lui  se  trouvaient  là,  en  exprimant  le  désir  de 
quitter  au  plus  tôt  ce  lieu  funèbre,  dont  l'aspect  attris- 
tait sa  compagne,  M.  Omnivore  se  hâta  de  faire  appor- 
ter des  vêtements  fournis  par  les  fouilles  récentes  qui 
avaient  été  faites  dans  les  ruines  du  vieux  monde,  et  il 
se  retira,  en  annonçant  qu'il  reviendrait  prendre  ses 
hôtes. 

Il  reparut,  en  effet,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  et  ne 
put  retenir  un  éclat  de  rire  à  la  vue  du  costume  des 
deux  jeunes  époux.  Il  en  examina  quelque  temps  toutes 
les  parties,  avec  la  même  curiosité  qu'un  Français  du 
dix-neuvième  siècle  étudiant  la  toilette  d'un  Hottentot. 
Il  fallut  lui  expliquer  l'utilité  de  cette  longue  robe  de 
femme  qui  embarrassait  la  marche ,  de  ce  chapeau  qui 
plaçait  son  visage  au  fond  d'un  cornet,  de  cet  habit 
d'homme  dont  les  basques  pendantes  ressemblaient  aux 
deux  ailes  d'un  hanneton  malade,  de  ce  pantalon  que  se 
disputaient  les  bretelles  et  les  sous-pieds,  comme  une 
victime  tirée  à  quatre  chevaux.  Marthe  et  Maurice  justi- 
fièrent de  leur  mieux  les  costumes  de  leur  époque;  mais, 
après  les  avoir  écoutés,  M.  Omnivore  jeta  un  regard  sur 
son  habillement  perfectionné,  et  ne  put  retenir  un  sou- 
rire d'orgueil. 

Cet  habillement  avait,  en  effet,  résolu  la  question  d'u- 
tiKté  aussi  complètement  qu'on  pouvait  l'espérer.  Il  ne 
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servait  point  seulement  de  costume,  mais  d'annonce,  de 
prix-courant  et  de  carnet  à  échéance. 

A  la  ceinture  du  caleçon  se  voyaient  imprimés  les 
mots  Omnivore  et  compagnie,  suivis  des  renseigne- 
ments commerciaux  les  plus  détaillés  sur  la  nature  et 
l'excellence  des  produits  fournis  par  leur  fabrique.  La 
jambe  droite  présentait  un  barrême  complet  destiné  à 
simplifier  les  plus  longs  calculs ,  et  la  jambe  gauche  un 
almanach  de  cabinet  avec  les  heures  de  départ  des  pa- 
quebots et  courriers.  Des  deux  côtés  apparaissaient,  en 
guise  de  rubans,  des  nœuds  de  traites  soldées ,  consta- 
tant à  la  fois  l'étendue  des  affaires  de  la  maison  Omni- 
vore et  l'exactitude  de  ses  payements.  Enfin,  une  plume 
posée  sur  l'oreille  prouvait  que  le  digne  fabricant  venait 
d'être  subitement  arraché  aux  douceurs  de  la  comptabi- 
lité en  parties  doubles. 

Il  conduisit  d'abord  Marthe  et  Maurice  à  travers  d'im- 
menses entrepôts,  où  se  trouvaient  entassés  tous  les  dé- 
bris arrachés  par  ses  facteurs  aux  ruines  du  vieux 
monde  :  car  telle  était  la  spécialité  à  laquelle  M.  Om- 
nivore devait  sa  fortune  et  son  nom.  Il  exploitait  les  gé- 
nérations éteintes,  comme  on  exploitait  ailleurs  les  vé- 
gétations carbonisées  en  houille,  ou  desséchées  en 
tourbes  combustibles.  Sépultures  antiques,  débris  de 
monuments,  bronzes  précieux,  armes,  médailles,  sta- 
tues, tout  passait  par  ses  mains;  son  entrepôt  était  le 
magasin  de  curiosités  du  monde;  c'était  là  que  venaient 
les  collecteurs  et  les  académiciens  ,  race  indestructible 
que  la  nouvelle  civilisation  n'avait  pu  faire  disparaître. 

Les  deux  époux  rencontrèrent  précisément  un  de  ces 
derniers  au  moment  où  ils  quittaient  l'entrepôt.  C'était 
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le  célèbre  M.  Atout,  qui  avait  pour  spécialité  d'être  uni- 
versel. 11  représentait  à  lui  seul  vingt-huit  citoyens, 
c'est-à-dire  qu'il  touchait  les  rétributions  de  vingt-huit 
places  ;  la  liste  de  ses  titres  couvrait  une  page  in-quarto, 
et  il  portait  autant  de  croix  qu'une  mule  espagnole  de 
clochettes.  M.  Omnivore  le  présenta  seulement  comme 
secrétaire  perpétuel  de  la  société  historique ,  professeur 
de  littérature,  président  du  conseil  universitaire,  direc- 
teur de  toutes  les  écoles  normales,  et  membre  de  qua- 
torze mille  sept  cent  trente-quatre  comités. 

M.  Atout,  qui  venait  d'apprendre  la  résurrection  du 
couple  français,  le  salua  avec  la  dignité  d'un  homme  af- 
filié à  trop  d'académies  pour  que  rien  l' étonnât. 

Après  les  premières  politesses,  il  adressa  à  Maurice 
plusieurs  questions  destinées  à  prouver  ses  études  his- 
toriques et  littéraires.  Il  lui  demanda  s'il  avait  connu 
Charlemagne,  madame  de  Pompadour  et  M.  Paul  de 
Kock,  trois  grandes  figures  appartenant  à  la  troisième 
race  des  rois  de  France,  et  l'interrogea  longuement  sur 
le  connétable  de  Louis  XVIII,  Napoléon  Bonaparte,  dont 
l'histoire  avait  été  écrite  par  le  révérend  père  Loriquet. 
Maurice,  d'abord  étourdi,  allait  essayer  de  répondre, 
mais  M.  Atout  ne  lui  en  laissa  point  le  temps  ;  il  en  vint, 
sans  plus  longues  transitions,  du  passé  au  présent,  et 
commença  une  leçon  sur  l'état  de  la  terre  en  l'an  trois 
mille. 

Nos  ressuscites  l'écoutèrent  avec  d'autant  plus  d'at- 
tention qu'ils  avaient  tout  à  apprendre.  Le  professeur 
leur  déclara  qu'ils  se  trouvaient  au  centre  même  du 
monde  civilisé,  dont  les  différents  peuples  ne  formaient 
plus  qu'un  État  sous  le  nom  de  République  des  Intérêts- 
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Unis.  Le  centre  ou  capitale  de  cette  république  se  trou- 
vait dans  l'ancienne  île  de  Bornéo,  maintenant  nommée 
Ile  du  Budget.  Chaque  peuple  y  envoyait  un  certain  nom- 
bre de  députés,  et  ceux-ci  réglaient  en  commun  les  af- 
faires générales.  Quant  au  vieux  monde,  on  y  entrete- 
nait des  colonies  qui  recevaient  de  la  métropole  la  di- 
rection et  les  lumières. 

La  grande  loi  de  la  division  de  la  main-d'œuvre  avait 
été  appliquée  à  la  république  elle-même.  Chaque  état 
formait  une  seule  fabrique.  Ainsi,  il  y  avait  un  peuple 
pour  les  épingles,  un  autre  pour  le  cirage  anglais,  un 
autre  pour  les  moules  de  boutons.  Chacun  ne  s'occu- 
pait, ne  parlait,  que  de  son  article,  ce  qui  contribuait 
médiocrement  à  l'étendue  des  idées  et  aux  charmes  de 
la  société,  mais  profitait  singulièrement  à  la  fabrication, 
[/île  du  Budget,  seule,  réunissait  toutes  les  variétés 
d'art  et  d'industrie  ;  on  y  trouvait  des  spécimens  de  la 
civilisation  entière,  méthodiquement  classés  comme 
dans  une  trousse  d'échantillons. 

Maurice  et  Marthe  déclarèrent  aussitôt  qu'ils  voulaient 
aller  à  l'île  du  Budget,  et  l'académicien  ,  qui  s'y  rendait, 
proposa  de  les  conduire;  mais  Omnivore  s'y  opposa.  11 
soutint  que  les  deux  époux  se  trouvaient  compris  dans 
une  partie  de  marchandises  expédiées  à  sa  maison ,  et 
qu'ils  lui  appartenaient  aussi  légitimement  que  les  au- 
tres antiquités  de  son  entrepôt.  11  y  eut  d'assez  longs 
débats.  Enfin ,  M.  Atout,  qui  tenait  à  présenter  les  res- 
suscites dans  la  capitale ,  et  à  se  faire  honneur  de  leur 
découverte,  consentit  à  désintéresser  le  fabricant  sur 
les  fonds  de  la  société  historique. 
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Nos  époux  le  suivirent ,  en  conséquence ,  jusqu'aux 
bords  de  la  baie  qu'il  fallait  traverser. 

Des  batteries  de  mortiers -postes  avaient  été  établies 
sur  les  deux  rives  pour  le  passage.  Un  conducteur  ou- 
vrit la  plus  grosse  pièce  par  la  culasse ,  et  fit  entrer  nos 
trois  voyageurs,  qui  s'assirent  au  milieu  d'une  bombe 
soigneusement  rembourrée.  Marthe  ne  put  se  défendre 
d'une  certaine  émotion  en  se  trouvant  placée ,  comme 
une  gargousse ,  au  fond  d'un  canon  ;  mais  l'académicien 
entreprit  de  lui  expliquer  les  avantages  de  cette  ma- 
nière de  passer  les  rivières.  11  était  encore  au  milieu  de 
sa  démonstration  ,  lorsque  la  jeune  femme  entendit 
crier  : 

«  Feu!  » 

Au  même  instant,  elle  se  sentit  emportée,  et,  traver- 
sant les  airs  avec  la  rapidité  de  la  foudre ,  elle  se  re- 
trouva sur  l'autre  rive,  au  milieu  d'une  vingtaine  de 
bombes  fumantes  qui  venaient  également  d'arriver. 

M.  Atout  leur  déclara  alors  qu'ils  allaient  continuer 
par  l'une  des  routes  souterraines  qui  traversaient  l'île. 

«  Avant  les  progrès  de  la  civilisation,  dit-il,  on  con- 
struisait les  chemins  sur  terre  ;  mais  ils  devinrent  insen- 
siblement si  nombreux,  qu'ils  envahirent  presque  toute 
la  surface  du  globe.  Le  sol  ne  portait  plus  que  des  rails 
de  fonte,  et  on  s'aperçut  qu'à  force  de  multiplier  les 
voies  de  transport ,  on  touchait  au  moment  de  n'avoir 
plus  rien  à  transporter.  Ce  fut  alors  que  vint  l'idée  de 
tracer  les  routes,  non  sous  le  ciel,  mais  sous  la  terre, 
et  l'expérience  a  prouvé  la  supériorité  du  nouveau  sys- 
tème. Grâce  à  lui  on  ne  perd  que  la  vue  !  On  peut  voya- 
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ger  sans  distractions ,  en  dormant  ou  en  pensant  à  ses 
affaires.  Au  lieu  du  soleil,  tantôt  éblouissant,  tantôt 
obscurci,  on  a  l'éclairage  uniforme  des  lampes  de  voya- 
ge; plus  de  curieux  qui  vous  regardent  passer,  plus 
d  appel  de  marchands ,  plus  de  bruit  de  ville  ;  on  voyage 
aussi  tranquille  qu'un  ballot.  » 

Il  montra  ensuite  à  ses  deux  compagnons  les  routes 
souterraines,  dont  les  ouvertures  apparaissaient  au  pen- 
chant de  la  colline  comme  autant  de  gueules  de  four- 
naises. D'immenses  pelles ,  mises  en  mouvement  par  les 
machines,  y  engouffraient  sans  cesse  ou  en  retiraient 
des  trains  de  wagons  fumants.  On  entendait,  au  sein  de 
la  montagne ,  mille  roulements,  mêlés  aux  froissements 
du  fer  et  aux  sifflements  de  la  flamme. 

En  s' enfonçant  dans  un  de  ces  conduits  sinistres, 
Marthe  ne  put  retenir  un  cri ,  et  chercha  la  main  de  Mau- 
rice. L'académicien,  après  l'avoir  réprimandée  assez 
aigrement,  entreprit  de  lui  démontrer  que  les  chemins 
souterrains  étaient  non-seulement  les  plus  commodes , 
mais  les  plus  sûrs.  Il  lui  énuméra  pour  cela  le  nombre 
de  gens  tués  chaque  année  par  les  différents  modes  de 
locomotion;  il  y  ajouta  le  nombre  des  estropiés ,  puis  le 
nombre  des  blessés;  il  détailla  l'espèce  de  blessures  et 
leurs  gravités  ;  enfin  il  additionna  le  tout ,  fit  une  règle 
de  proportion,  et  arriva  à  prouver  que  les  routes  sou- 
terraines ne  faisaient  par  année  que  treize  cents  victi- 
mes et  une  fraction  ! 

Cette  démonstration  changea  l'inquiétude  de  Marthe 
en  effroi. 

M.  Atout  passa  alors  aux  détails.  Il  fit  observer  à  la 
jeune  femme  qu'elle  se  trouvait  à  l'abri  de  tous  les  me- 


nus  accidents  que  Ton  pouvait  craindre  sur  les  autres 
chemins.  Elle  n'était  exposée  ni  aux  courants  d'air,  ni 
aux  coups  de  soleil,  ni  à  la  poussière,  ni  au  vent,  ni  aux 
émanations  marécageuses,  ni  aux  impertinences  des 
passants  ;  elle  n'était  absolument  exposée  qu'à  être  tuée. 

L'effroi  de  Marthe  devint  de  l'épouvante. 

Heureusement  que,  dans  ce  moment ,  le  bras  de  Mau- 
rice l'enveloppa  doucement;  elle  se  laissa  aller  à  demi 
sur  la  poitrine  du  jeune  homme,  et,  en  sentant  son  cœur 
battre  largement  et  paisiblement  sous  le  sien ,  la  peur 
s'envola;  le  calme  de  celui  qu'elle  aimait  se  communi- 
qua à  tout  son  être;  elle  ferma  les  yeux  souriante  et 
enivrée.  • 

M.  Atout,  persuadé  qu'elle  méditait  ses  raisonne- 
ments ,  admira  les  résultats  de  la  statistique,  et  passa  de 
la  justification  des  différents  véhicules  nouvellement  in- 
ventés à  l'énumération  de  leurs  avantages. 

Il  constata  que,  vu  la  rapidité  moyenne  de  la  locomo- 
tion ,  il  ne  fallait  plus  maintenant  que  deux  heures  pour 
aller  chercher  son  sucre  au  Brésil,  trois  pour  acheter 
son  thé  à  Canton,  quatre  pour  choisir  son  café  à  Moka. 
On  voyageait  même  plus  loin  au  besoin.  Madame  Atout 
avait  son  marchand  de  nouveautés  à  Bagdad,  sa  modiste 
à  Tambouctou ,  et  son  fourreur  au  pôle  nord ,  trois  por- 
tes plus  bas  que  le  cercle  arctique. 

L'académicien  démontra  par  des  chiffres  les  immenses 
résultats  sociaux  de  ces  perfectionnements  dans  les 
voies  de  communication.  Il  prouva  qu'en  ajoutant  à  la 
vie  des  hommes  de  l'an  trois  mille  toutes  les  heures  ga- 
gnées par  cette  rapidité  de  transport,  la  durée  moyenne 
de  leur  existence  représentait  cent  vingt-cinq  ans...  pins 
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une  fraction  !  Ainsi  avait  été  résolu  le  problème  de  fran- 
chir l'espace  sans  fatigues  à  subir,  sans  observations  à 
faire ,  sans  confidence  à  échanger.  On  se  prenait  sans  se 
voir  on  se  quittait  sans  s'être  parlé  ;  chacun  était  indif- 
férent à  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  à  chacun  ;  voya- 
ger, enfin,  n'était  plus  vivre  en  chemin  ni  en  commun, 
mais  partir  et  arriver! 

Marthe  avait  d'abord  écouté  l'apologie  de  M.  Atout; 
mais  insensiblement  elle  devint  moins  attentive;  ses 
paupières  se  fermèrent ,  et,  bercée  par  l'haleine  de  celui 
qu'elle  aimait,  elle  s'endormit!  Les  images  confuses  du 
passé  flottèrent  d'abord  quelque  temps  autour  de  son 
esprit  ;  puis  un  souvenir  rayonnant  effaça  tous  les  au- 
tres ,  et  sortit  lentement  de  ce  chaos,  comme  une  étoile 
des  nuées. 

Marthe  rêvait  au  voyage  fait  avec  Maurice  la  veille 
même  de  leur  long  sommeil! 

Elle  croyait  voir  encore  les  dernières  lueurs  du  jour 
illuminant  les  coteaux  de  Viroflai  et  la  lisière  des  bois  ; 
elle  apercevait  l'épine  fleurie  qui  brodait  le  vert  pâle  des 
haies  ;  elle  sentait  le  parfum  des  lilas ,  dont  les  touffes 
riantes  couronnaient  les  murs  des  jardins;  elle  enten- 
dait, sur  les  chemins  déjà  cachés  dans  l'ombre,  le  bruit 
des  clochettes  cadencé  par  le  trot  des  chevaux. 

Près  d'elle  était  Maurice ,  une  main  dans  les  siennes  ; 
près  de  Maurice  un  vieux  cocher ,  au  regard  pensif  ; 
derrière,  les  autres  voyageurs  :  paysan  à  la  parole 
haute,  jeune  mère  inquiète  à  chaque  mouvement  de  ses 
enfants ,  vieux  soldat  silencieux  ! 

La  voiture  roulait  doucement  sur  la  terre  amollie  ; 
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mais  à  chaque  instant  sa  course  devenait  plus  lente ,  et 
des  exclamations  d'impatience  s'élevaient. 

«  Fouettez  le  cheval!  »  criaient-ils  tous. 

Le  cocher  se  contentait  d'agiter  les  rênes. 

«  Fouettez!  fouettez  !  reprenaient  les  voix. 

—  C'est  une  rosse!  faisait  observer  le  paysan. 

—  Un  paresseux!  ajoutait  la  mère. 

—  Un  lâche  !  »  achevait  le  soldat. 
Le  cocher  branlait  la  tête. 

«Non,  non,  disait-il,  Noiraud  n'est  pas  une  rosse, 
car  il  a  supporté  plus  de  misères  que  les  plus  forts,  et 
voilà  vingt  ans  qu'il  les  supporte. 

—  Vingt  ans  !  répétait  le  paysan  stupéfait. 

—  Peut-être  davantage ,  reprenait  le  cocher,  et  ce 
n'est  point  un  paresseux  celui  qui  a  nourri  si  longtemps, 
de  son  travail,  l'homme ,  la  femme. et  les  deux  enfants. 

—  Tant  que  cela  !  s'écriait  la  mère  :  oh  !  le  brave 
cheval. 

—  Sans  compter  qu'il  a  fait  ses  preuves  de  courage , 
continuait  le  cocher;  voyez  plutôt  les  deux  cicatrices 
qui  sont  au  poitrail. 

—  Ah!  il  a  servi?  »  interrompait  le  vieux  soldat,  d'un 
accent  radouci. 

Et  tous  les  yeux  s'étaient  arrêtés  sur  Noiraud  avec  un 
intérêt  curieux ,  personne  ne  disait  plus  de  le  fouetter  ! 
Le  paysan  calculait  ce  que  pouvait  valoir  son  travail  de 
vingt  années;  la  mère  pensait  aux  deux  enfants  que  ce 
travail  avait  nourris,  le  vieux  soldat  regardait  les  cica- 
trices !  Tous  trois  avaient  perdu  leur  impatience  ;  rien 
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ne  les  pressait  plus;  ils  pouvaient  attendre;  Noiraud 
n'avait  qu'à  prendre  son  temps. 

Aussi ,  quand  la  route  était  devenue  facile,  la  mère 
avait  voulu  faire  marcher  ses  enfants;  le  vieux  soldat 
avait  déclaré  qu'il  ne  pourrait  demeurer  plus  longtemps 
assis  sans  souffrir  de  ses  blessures ,  et  tous  deux  des- 
cendus ,  le  cocher  s'était  mis  à  encourager  Noiraud  de 
la  voix. 

«  Ferme ,  mon  vieux  trompette  î  disait-il;  encore  cette 
corvée  pour  Georgette  ;  demain ,  nous  nous  repose- 
rons. » 

Puis ,  se  tournant  vers  Marthe  et  Maurice  : 

«  C'est  la  fille  de  la  maison ,  Georgette ,  avait-il  ajouté 
en  souriant;  elle  épouse  le  fils  du  voisin  samedi ,  et  sa 
mère  et  moi  nous  lui  avons  préparé  une  surprise  :  lit, 
secrétaire  et  commode  de  noyer,  avec  la  garniture  de 
cheminée  !  Elle  ne  se  mariera  qu'une  fois ,  cette  enfant  ; 
je  veux  qu'elle  ait  la  joie  complète.  Joli  nid  et  bel  oiseau. 
L'oiseau  est  trouvé;  mais  pour  le  nid  il  manque  encore 
cent  sous,  et  Noiraud  ne  peut  se  reposer  que  quand  je 
les  aurai...  Pas  vrai,  vieux,  que  tu  me  les  gagneras 
demain  ! 

—  Il  vous  les  a  gagnés ,  s'était  écrié  Maurice  en  lui 
tendant  l'argent  ;  vous  pouvez  hâter  d'un  jour  la  joie  de 
Georgette  et  le  repos  de  Noiraud  ;  allez ,  brave  cœur,  e  t 
que  Dieu  bénisse  vos  amoureux.  » 

H  avait  alors  sauté,  enlevant  Marthe  dans  ses  bras,  et 
la  voiture  allégée  s'était  perdue  dans  l'ombre! 

Paris  se  trouvait  encore  loin;  mais  tous  deux  avaient 
marché  joyeusement,  les  bras  enlacés,  causant  à  demi- 
voix  de  Georgette,  de  Noiraud,  des  étoiles!  Ineffable 
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échange  de  bagatelles  charmantes ,  de  fugitives  impres- 
sions, de  confidences  comprises  sans  être  achevées; 
sorte  de  rêverie  dialoguée ,  dont  on  ne  se  rappelle  rien  , 
et  qui  laisse  dans  le  passé  une  de  ces  traînées  lumineu- 
ses vers  lesquelles  le  regard  se  tourne  toujours. 

Ils  n'étaient  arrivés  qu'au  milieu  de  la  nuit,  haletants 
de  fatigue,  couverts  de  sueur,  les  pieds  poudreux  et 
meurtris,  mais  le  cœur  plein  et  l'esprit  joyeux.  Ce  voya- 
ge ,  ils  ne  pouvaient  l'oublier  désormais ,  car  ils  n'avaient 
pas  seulement  changé  de  lieu ,  ils  avaient  vu ,  senti  ;  ils 
n'étaient  pas  seulement  arrivés,  il  leur  restait  un  souve- 
nir !  Ils  se  souviendraient  toujours  du  vieux  cheval  et  de 
son  vieux  maître  ! 

Toutes  ces  images  venaient  de  se  reproduire  dans  le 
rêve  de  Marthe  ;  elle  croyait  franchir  le  seuil  de  sa  joyeuse 
mansarde,  lorsqu'un  grand  bruit  l'éveilla  en  sursaut. 


III 


Extraction  de  voyageurs.  —  Auberges  modèles.  —  Le  verre  d'eau  de  fontaine. 
—  Départ  de  Marthe  et  de  Maurice  sur  la  Dorade  accélérée,  bateau  sous- 
marin.  —  M.  Blaguefort,  commis-voyageur  pour  les  nez,  la  librairie  et  les 
denrées  coloniales.  —  Un  prospectus  d'entreprise  industrielle  de  l'an  trois 
mille.  —  Fâcheuse  rencontre  d'une  baleine.  —  Leçon  de  M.  Vertèbre  sur 
les  cétacés.  —  Destruction  du  bateau  sous-marin.  —  Son  extrait  mortuaire. 

Le  convoi  qui  conduisait  l'académicien  et  ses  deux 
compagnons  venait  de  s'arrêter  au  fond  d'une  sorte  de 
précipice  ;  sur  leurs  têtes  apparaissait  un  coin  de  ciel 
barré  par  les  bras  d'une  immense  machine.  M.  Atout 
leur  apprit  qu'ils  étaient  arrivés  à  leur  destination,  et 
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que  chacune  des  villes  sous  lesquelles  passait  le  chemin 
avait  ainsi  un  puits  d'extraction  pour  les  voyageurs. 

Leur  wagon  venait,  en  effet,  d'être  saisi  par  le  grand 
bras  de  la  machine,  et  commençait  à  monter  rapide- 
ment, comme  une  banne  de  mineurs. 

Lorsqu'ils  atteignirent  l'orifice  du  puits,  mille  cris 
éclatèrent  à  la  fois ,  et  une  centaine  d'hommes  et  d'en- 
fants se  précipitèrent  vers  les  arrivants.  Marthe  crut 
qu'on  voulait  les  mettre  en  pièces ,  et  recula  épouvantée 
jusqu'à  M.  Atout;  mais  ce  dernier  lui  apprit  que  c'étaient 
les  aubergistes  et  les  commissionnaires  du  pays  qui  ve- 
naient offrir  leurs  services. 

Les  uns  répandaient  sur  les  voyageurs  une  pluie  de 
cartes  et  d'adresses,  d'autres  tenaient  des  plateaux  cou- 
verts de  rafraîchissements,  qu'ils  voulaient  leur  faire 
accepter  ;  quelques  restaurateurs  portaient  d'immenses 
fourchettes  garnies  de  volailles  rôties,  de  côtelettes  et  de 
jambonneaux,  qu'ils  promenaient,  au-dessus  de  la  foule, 
comme  un  prospectus  de  leurs  établissements.  Il  y  avait, 
en  outre,  les  brosseurs,  les  cireurs,  les  indicateurs,  les 
porteurs ,  tous  également  acharnés  à  vous  rendre  ser- 
vice. Maurice  n'avait  pas  fait  six  pas,  qu'il  s'était  vu  for- 
cé d'accepter  deux  verres  de  limonade ,  et  de  livrer  à 
trois  commissionnaires  sa  canne,  son  foulard  et  son 
chapeau. 

M.  Atout  lui  faisait  admirer  cet  empressement  hospi- 
talier, cette  multiplicité  de  soins,  cette  abondance. 

«  Voyez ,  s'écriait-il ,  les  bienfaits  de  la  civilisation  ! 
Une  population  entière  est  aux  ordres  de  chacun  de 
nous-,  toutes  les  productions  du  monde  viennent,  pour 
ainsi  dire  ,  à  notre  rencontre  ;  nous  arrivons  à  peine,  et 
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déjà  nos  moindres  besoins  ont  été  prévenus  ;  rien  ne 
nous  a  manqué  !  » 

Rien  ne  manquait,  en  effet,  à  Marthe  et  à  Maurice, 
que  de  pouvoir  respirer.  Ils  se  réfugièrent  dans  la  pre- 
mière hôtellerie  qu'ils  aperçurent ,  comme  dans  un  lieu 
d'asile. 

A  la  porte  se  tenait  un  concierge ,  portant  hallebarde , 
qui  leur  fit  trois  saluts  et  les  remit  à  un  huissier  à  chaîne 
d'or,  par  lequel  ils  furent  conduits  à  un  valet  de  pied 
chargé  d'ouvrir  le  salon. 

C'était  une  immense  galerie ,  dont  le  premier  aspect 
éblouit  les  deux  jeunes  gens.  Leur  conducteur  s'en  aper- 
çut et  sourit. 

h  Vous  voyez,  dit-il,  le  triomphe  de  l'industrie  ;  rien 
de  ce  que  vous  apercevez  ici  n'est  ce  qu'il  paraît.  Cette 
colonnade  de  marbre  sculpté  n'est  que  de  la  terre  cuite  ; 
cette  tapisserie  de  brocart ,  qu'un  tissu  de  verre  filé  ;  ce 
parquet  de  bois  de  rose,  qu'un  carrelage  en  bitume  colo- 
rié ;  le  velours  qui  couvre  ces  sofas ,  que  du  caoutchouc 
perfectionné.  Tout  cela  peut  durer  deux  années,  c'est- 
à-dire  le  temps  nécessaire  pour  que  l'hôtelier  vende  son 
établissement  et  se  retire  millionnaire. 

Comme  il  achevait,  arrivèrent  les  garçons  de  service. 
Tous  avaient,  imprimés  sur  leurs  vêtements,  les  sym- 
boles de  leurs  attributions  :  l'un,  des  plats  ,  des  assiet- 
tes, des  couverts  ;  l'autre ,  des  verres  et  des  bouteilles,; 
un  troisième ,  des  viandes ,  des  poissons  ou  des  fruits. 
Ils  portaient,  en  outre,  un  collier  au  chiffre  de  l'auber- 
giste ,  qui  servait  à  les  faire  reconnaître. 

M.  Atout  engagea  ses  compagnons  à  déjeuner;  mais, 
depuis  tantôt  douze  siècles  qu'ils  ne  mangeaient  plus , 


tous  deux  en  avaient  perdu  l'habitude.  L'académicien, 
qui  n'était  point  non  plus  en  appétit ,  se  contenta  de  de- 
mander un  verre  d'eau. 

Le  valet  chargé  de  recueillir  les  demandes  alla  aussi- 
tôt aune  petite  bibliothèque  et  apporta  un  volume  relié, 
sur  lequel  on  lisait ,  gravé  en  lettres  d'or  : 

CARTE  DES  EAUX 

QUE  L'ON   TROUVE  A   L'HOTEL    DES   DEUX-MONDES. 

1°  Eau  de  fontaine. 
2°  Eau  de  puits. 
3°  Eau  de  ruisseau. 
4°  Eau  de  rivière. 
5°  Eau  de  fleuve. 
6°  Eau  filtrée  au  charbon. 
7°  Eau  filtrée  à  la  pierre. 
8°  Eau  filtrée  au  gravier. 
9°  Eau.... 

Maurice  s'arrêta ,  tourna  une  trentaine  de  feuilles ,  et 
vit  que  la  carte  allait  jusqu'au  n°  366  !  L'hôtel  des  Deux 
Mondes  avait  autant  d'espèces  d'eaux  qu'une  année  bis- 
sextile a  de  jours. 

M.  Atout  en  parcourut  le  catalogue  avec  soin,  fit  de 
vsavantes  réflexions  sur  les  eaux  de  différents  crus,  hé- 
sita, relut ,  hésita  encore ,  et  demanda  enfin,  après  une 
ongue  délibération ,  de  Tau  de  fontaine  ! 

La  demande  fut  transmise  par  le  valet  des  requêtes. 
Cinq  minutes  s'écoulèrent,  puis  un  premier  garçon  ap- 
porta un  plateau;  encore  cinq  minutes,  et  un  second  gar- 
çon apporta  une  carafe;  encore  cinq  minutes,  et  le  troi- 
sième apporta  un  verre. 
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Le  tout  n'avait  ainsi  pris  qu'un  quart  d'heure ,  grâce 
à  la  division  de  la  main-d'œuvre. 

Pendant  que  leur  conducteur  buvait,  Marthe  et  Maurice 
voulurent  s'approcher  d'une  fenêtre;  mais  le  valet  qui  y 
était  préposé  les  avertit  qu'il  fallait,  pour  cela,  prendre 
un  billet  au  bureau  des  points  de  vue  !  Us  refusèrent  et 
voulurent  s'avancer  vers  la  porte;  un  autre  garçon  les 
avertit  que,  s'ils  sortaient  sans  contre-marque ,  ils  ne 
pourraient  rentrer.  Enfin  ,  comme,  dans  leur  embarras, 
ils  allaient  s'asseoir  sur  le  sofa  de  pourtour,  un  troisième 
garçon  leur  fit  observer  poliment  que  ces  places  étaient 
d'un  prix  plus  élevé. 

Ainsi  repoussés  de  partout,  ils  se  hâtèrent  de  rejoin- 
dre l'académicien ,  qui  venait  d'achever  son  verre  d'eau 
et  avait  demandé  la  carte. 

Un  domestique  spécial  parut  bientôt,  portant  une  ma- 
gnifique feuille  de  papier  vélin  avec  vignette ,  encadre- 
ment, cul-de-lampe  et  parafes  embellis  à' ombres  portées. 

Maurice  lut  par-dessus  l'épaule  de  son  conducteur  : 

Doit  M. 

Pour  trois  saluts  du  concierge  à  hallebarde.  1  fr.  50 

Pour  l'huissier  à  chaîne  d'or 2         » 

Pour  le  valet  de  pied  qui  a  ouvert  la  porte  .  »       50 

Pour  loyer  de  la  carte  des  eaux »       25 

Pour  un  plateau »       30 

Pour  une  carafe »       35 

Pour  un  verre »       25 

Pour  eau  de  fontaine 5        » 

Pour  table  et  tabourets .     .  4        » 

Pour  frais  de  service 2 » 

Total.     .     .     .  16  fr.  15 
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M.  Atout  fit  remarquer  que,  grâce  à  cette  comptabi- 
lité détaillée,  on  n'avait  plus  à  s'occuper  du  pourboire 
des  domestiques,  paya  les  16  fr.  15  c.  et  sortit. 

Marthe  se  rappela  involontairement  l'Évangile,  et  il 
lui  sembla  que  les  hôteliers  de  l'île  du  Noir  avaient  trou- 
vé moyen  de  réaliser  sur  la  terre  les  promesses  du  Christ  : 
le  verre  d'eau  donné  leur  était 'payé  au  centuple. 

Le  conducteur  des  deux  époux  avait  pris  avec  eux  le 
chemin  du  port,  où  ils  devaient  s'embarquer  pour  l'île 
du  Budget. 

Lorsqu'ils  y  arrivèrent ,  les  quais  étaient  couverts  de 
voyageurs  qui  débarquaient  ou  qui  allaient  partir.  On 
entendait  crier  : 

Le  paquebot  du  Japon  ! 

L'estafette  de  la  mer  Rouge  ! 

L'omnibus  du  Brésil ,  avec  correspondance  pour  Terre- 
Neuve  ! 

Et  à  ces  cris  la  foule  accourait,  On  voyait  les  buralis- 
tes distribuant  leurs  bulletins ,  et  les  facteurs  pesant  les 
marchandises.  M.  Atout  fit  remarquer  à  ses  compagnons 
un  estampilleur  qui ,  le  pinceau  à  la  main ,  traçait  sur  la 
poitrine  ou  sur  le  dos  de  chaque  passager  le  numéro  im- 
primé sur  ses  paquets  ;  moyen  aussi  simple  qu'ingénieux 
d'établir  la  corrélation  du  voyageur  et  des  bagages. 

Enfin,  ils  arrivèrent  à  un  embarcadère  surmonté  d'un 
écriteau ,  sur  lequel  était  écrit  : 

Dorades  accélérées  de  l'île  du  Noir  à  l'île  du  Budget, 
en  cinquante-trois  minutes. 

«  C'est  ici,  »  dit  M.  Atout. 
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Nos  voyageurs  regardèrent  devant  eux  sans  rien  voir. 

«  Vous  cherchez  le  bateau  ?  reprit  le  professeur  en 

souriant  ;  mais  il  est  à  sa  place...  à  sa  place  de  dorade. 

—  Comment  !  sous  l'eau?  interrompit  Maurice. 

—  Sous  l'eau!  répéta  M.  Atout.  On  a  cru  longtemps 
que  le  propre  d'un  bateau  était  de  flotter;  mais  de  nou- 
velles recherches  ont  détrompé  à  cet  égard.  Aujourd'hui 
une  partie  de  nos  lignes  de  paquebots  sont  sous-mari- 
nes, comme  une  partie  de  nos  routes  sont  souterraines. 
Vous  comprenez  qu'il  y  a  mêmes  avantages  dans  les  deux 
cas.  Les  dorades  accélérées,  naviguant  sous  les  vagues, 
n'ont  à  craindre  ni  le  vent,  ni  la  foudre,  ni  les  abor- 
dages, ni  les  pirates.  Quant  à  leur  construction,  vous 
allez  vous-même  en  juger.  » 

Il  les  conduisit  alors  à  l'extrémité  de  l'embarcadère, 
où  se  trouvait  une  cloche  à  plongeur,  par  laquelle  ils 
purent  descendre  au  bateau  sous-marin. 

Sa  forme  avait  été  empruntée  au  poisson  dont  il  por- 
tait le  nom.  C'était  une  immense  dorade,  dont  la  queue 
et  les  nageoires  étaient  mues  par  la  vapeur.  A  la  place 
des  écailles  brillaient  plusieurs  rangées  de  petites  fenê- 
tres, et  l'air  s'introduisait  à  l'intérieur  par  des  conduits, 
dont  l'extrémité  flottait  à  la  surface  de  la  mer. 

Les  nouveaux  venus  avaient  été  précédés  par  une  so- 
ciété nombreuse,  de  sorte  que  la  dorade  ne  tarda  pas  à 
tracer  sa  route  au  milieu  des  flots. 

M.  Atout  voulut  profiter  de  ce  moment  pour  préparer 
ses  compagnons  à  la  vue  de  la  capitale  des  Intérêts-Unis  ; 
mais  il  fut  interrompu ,  dès  les  premiers  mois ,  par  un 
voyageur  qui  venait  de  le  reconnaître ,  et  qui  accourut 
à  sa  rencontre  les  bras  ouverts. 
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«  Eh  !  c'est  M.  Blaguefort,  dit  l'académicien  en  ré- 
pondant aux  empressements  du  nouveau  venu  avec 
une  certaine  supériorité  protectrice  ;  un  de  nos  hommes 
d'affaires  les  plus  répandus.  » 

Et ,  lui  montrant  de  la  main  Marthe  et  Maurice  : 

«  Je  vous  présente  r  continua-t-il ,  un  couple  des  an- 
ciens temps... 

—  Les  Parisiens  d'Omnivore  ?  interrompit  Blaguefort, 
qui  les  avait  déjà  examinés;  je  les  ai  manques  de  trois 
minutes.  J'avais  appris  leur  résurrection ,  et  j'accourais 
pour  offrir  à  leur  propriétaire  de  les  mettre  en  actions. 
J'aurais  exploité  cette  entreprise  avec  celle  des  télégra- 
phes lunaires!  mais  vous  aviez  déjà  traité.  Excellente 
affaire ,  Monsieur  !  vous  pouvez  gagner  six  mille  pour 
cent.  » 

M.  Atout  fit  observer  qu'il  ne  s'agissait  point  d'une 
spéculation  ;  que  le  réveil  des  deux  époux  devait  seule- 
ment profiter  à  la  science ,  et  que  c'était  dans  ce  but 
qu'il  les  conduisait  à  l'île  du  Budget. 

Blaguefort  cligna  de  l'œil. 

«  Bien ,  bien ,  dit-il ,  vous  avez  un  autre  projet. . .  Vous 
espérez  tirer  davantage.  Mon  Dieu!  c'est  votre  droit... 
Vous  comprenez  que  ce  n'est  pas  moi  qui  irai  vous  éle- 
verune  concurrence  ;  d'autantque  j'ai  donné  une  nouvelle 
extension  à  mes  affaires.  Depuis  que  nous  nous  sommes 
rencontrés  au  cap  de  Bonne-Espérance,  j'ai  formé  une 
société  anonyme  pour  exploiter  le  brevet  du  docteur 
Naso  !  Vous  savez,  ce  Péruvien  qui  vient  d'inventer  un 
corset  orthopédique  pour  les  nez  déviés.  Mais  pardon  : 
voici  un  voyageur  à  qui  j'avais  donné  un  prospectus  et 
qui  désire  me  parler.   » 
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Un  nouvel  interlocuteur  venait  effectivement  de  s'ap- 
procher. 

C'était  un  petit  homme ,  tellement  obèse  que  ses  deux 
bras  ressemblaient  à  des  nageoires,  et  trottant  avec  des 
jambes  si  courtes  qu'on  eût  dit  un  de  ces  poussahs  de 
carton  qui  marchent  sur  leur  ventre.  Ses  petits  yeux , 
enfoncés  dans  la  chair,  semblaient  des  trous  de  faussets, 
et  son  nez,  étranglé  entre  deux  joues  hémisphériques , 
faisait  l'effet  d'un  pépin  dans  une  orange  de  Malte. 

11  salua  du  pied,  n'ayant  point  assez  de  cou  pour  sa- 
luer de  la  tête. 

«  Magnifique  découverte,  Monsieur!  dit-il  d'une  voix 
apoplectique,  et  en  montrant  le  prospectus  qu'agitait 
une  de  ses  nageoires. 

—  Monsieur  veut-il  en  essayer?  demanda  rapidement 
Blaguefort. 

—  Pourquoi  pas?  reprit  l'homme -poussah  avec  un 
rire  qui  rappelait,  à  s'y  méprendre,  un  accès  de  toux  ; 
pourquoi  pas?  J'ai  toujours  favorisé  le  progrès  des 
arts... 

—  Comme  nous  le  progrès  des  nez,  Monsieur. 

—  Ainsi ,  vous  parvenez  réellement  à  accroître  ou  à 
diminuer  leurs  dimensions  ? 

—  Par  le  moyen  d'un  appareil  approprié  aux  besoins 
du  sujet.  Monsieur  peut  voir,  du  reste ,  la  lithographie 
jointe  à  notre  prospectus.  Grâce  à  notre  corset  orthona- 
sique ,  chacun  peut  désormais  choisir  son  nez ,  comme 
on  choisissait  autrefois  son  chapeau.  Vous  en  avez  là  des 
modèles  de  toutes  les  formes ,  avec  les  prix  en  chiffres 
connus.  » 

Le  petit  homme  retourna  la  feuille  qu'il  tenait  à  la 
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main,  et  se  mit  à  examiner  une  longue  série  de  nez,  des- 
sinés en  regard  du  tarif.  Il  hésita  quelque  temps  entre 
les  nez  grecs  et  les  nez  retroussés  ;  mais ,  sur  l'observa- 
tion de  M.  Blaguefort  que  ces  derniers  étaient  mal  por- 
tés, il  se  décida  pour  les  autres. 

L'homme  d'affaires  tira  aussitôt  de  sa  trousse  un  com- 
pas, prit  les  dimensions  de  l'espèce  de  verrue  que  l'ap- 
pareil du  docteur  devait  transformer  en  nez  antique ,  et 
les  inscrivit  sur  son  carnet ,  avec  le  nom  et  l'adresse  de 
l'acheteur. 

Les  deux  époux  apprirent  ainsi  que  ce  dernier  arrivait 
d'Afrique ,  où  il  s'était  rendu  pour  cause  d'étisie ,  et  que 
son  embonpoint  était  le  résultat  d'un  nouveau  racahout 
des  Arabes.  Il  en  apportait  la  recette ,  vendue  à  la  com- 
pagnie de  l'Hygiène  publique,  qui  l'avait  attaché  lui- 
même  à  l'entreprise  en  qualité  de  prospectus  vivant. 

Pendant  qu'il  donnait  ces  explications  ,  M.  Blaguefort 
avait  aperçu  à  quelques  pas  un  voyageur  dont  l'air  et  les 
cheveux  longs  semblaient  annoncer  un  ecclésiastique.  Il 
chercha  vivement  dans  sa  trousse  des  échantillons  de  re- 
liques, de  chapelets,  de  médailles,  et,  s'approchant  d'un 
air  souriant  et  modeste  : 

«  Je  ne  crois  pas  me  tromper,  dit-il ,  en  me  permet- 
tant de  supposer  que  monsieur  a  reçu  l'ordination. 

—  En  effet,  répliqua  le  voyageur. 

—  J'en  étais  sûr,  reprit  Blaguefort  avec  onction; 
quand  on  approche  les  saints,  il  y  a  une  voix  intérieure 
qui  vous  avertit!  Mais,  puisque  la  Providence  m'a  fait 
rencontrer  monsieur,  j'ose  espérer  qu'il  me  permettra 
de  lui  offrir  quelques  objets  destinés  à  l'édification  des 
fidèles  :  ad  majorem  Dei  gloriam.   » 
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Et,  prenant  subitement  la  voix  d'un  commissaire-pri- 
seur,  il  continua,  en  présentant  tour  à  tour  chaque 
échantillon  : 

«  Ceci  est  une  relique  de  saint  Loriquet,  destinée  à 
inspirer  les  vraies  connaissances  historiques  !  Nous  ne 
les  vendons  que  50  centimes  la  douzaine ,  qui  est  de 
quatorze. 

Ceci  est  une  médaille  dédiée  aux  saints  protecteurs  : 
elle  met  à  l'abri  des  banqueroutes,  de  la  garde  natio- 
nale et  autres  infirmités  terrestres.  1  fr.  les  sept-six. 

Ceci  est  un  chapelet. . . 

—  Un  moment,  Monsieur,  interrompit  le  voyageur  en 
cheveux  longs,  il  y  a  méprise  :  je  ne  suis  point  prêtre 
catholique... 

—  Ah  bah  !  s'écria  Blaguefort ,  alors  c'est  à  un  mi- 
nistre du  saint  Évangile  que  j'ai  l'honneur  de  parler.  » 

Il  rouvrit  précipitamment  sa  trousse ,  y  choisit  une 
Bible,  et  reprit,  avec  l'air  majestueux  d'un  maître 
d'école  qui  explique  les  neu£  parties  du  discours  : 

«  Prenez,  car.  ceci  est  la  loi  universelle,  le  grand 
Verbe,  le  Dieu  vivant  !  Là  vous  ne  verrez  que  des  règles 
sûres...  bien  que  nous  ayons  ajouté  les  livres  apocry- 
phes. Vous  y  trouverez  la  recette  du  salut  spirituel  et 
temporel...  avec  le  moyen  de  s'en  servir.  Le  tout  ne  coû- 
tant que  10  francs,  compris  le  fermoir  et  l'étui! 

—  C'est,  en  effet,  bien  peu  d'argent  pour  tant  de  cho- 
ses, dit  l'étranger  en  souriant,  et,  lorsque  j'étais  pasteur, 
j'aurais  pu  profiter  du  bon  marché;  mais  depuis  mes 
convictions  ont  pris  une  autre  voie,  et  l'ancien  ministre 
du  saint  Évangile  s'est  réfugié  dans  la  philosophie 

—  Vous  êtes  philosophe!  interrompit  Blaguefort,  qui 


1LL  liUlL  iJURÀ. ïi 

se  frappa  la  cuisse;  pardieu!  j'aurais  dû  m'en  douter  : 
avec  ce  front  vaste ,  ce  regard  penseur  ! . . .  Eh  bien ,  j'en 
suis  ravi,  Monsieur;  moi  aussi,  je  suis  philosophe... 
philosophe  pratique...  et  la  preuve ,  c'est  que  je  voyage 
pour  la  Société  de  l'extinction  des  croyances.  J'ai  là  le  règle- 
ment, et  je  suis  autorisé  à  recevoir  les  souscriptions.  » 

Il  avait  cherché  de  nouveau  dans  la  trousse,  et  il  offrit 
à  son  interlocuteur  une  brochure  au  haut  de  laquelle 
une  vignette  représentait  le  génie  de  la  vérité  terrassant 
l'hydre  de  la  superstition  :  le  génie  était  le  portrait  du 
président  de  la  société ,  et  les  têtes  de  l'hydre  des  têtes 
d'abbés. 

Blaguefort  laissa  l'ex-pasteur  examiner  la  brochure, 
et  revint  vers  l'académicien. 

Maurice  ne  put  cacher  son  étonnement ,  et  lui  avoua 
qu'il  venait  de  réalisera  ses  yeux  le  beau  idéal  du  com- 
mis voyageur. 

«  Ah  !  vous  voulez  me  flatter,  s'écria  Blaguefort  en 
riant  ;  je  me  connais,  allez  !  J'ai  un  défaut  en  affaires,  un 
très  grand  défaut  :  je  suis  trop  franc  !  Je  ne  sais  point 
faire  valoir  mes  articles  ,  défendre  mes  avantages  ;  mais, 
bah!  j'aime  la  bonne  foi  antique,  je  veux  que  l'on 
puisse  traiter  avec  moi  sans  précautions.  Aussi  on  me 
connaît!  Sucre,  chocolat,  soieries,  miel,  vins  de 
Madère  ;  on  reçoit  les  yeux  fermés  tout  ce  que  j'expédie  ; 
c'est  ce  que  je  veux  :  la  confiance  du  public  m'honore; 
elle  constitue  mon  bénéfice  le  plus  net  et  le  plus  sûr  !  » 

Tout  en  parlant ,  l'homme  d'affaires  vidait  sa  trousse, 
afin  de  la  remettre  en  ordre,  Les  regards  de  Maurice 
s'arrêtèrent  sur  un  papier  qui  venait  de  s'entr'ouvrir  ;  il 
lut: 
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Recette  pour  le  chocolat  pur  caraque.  —  Prenez  un  tiers 
de  haricots  rouges,  un  tiers  de  sucre  avarié,  un  tiers  de 
suif;  aromatisez  le  tout  avec  des  écorces  de  cacao  :  vous 
aurez  du  chocolat  de  santé. 

Recette  pour  le  miel.  —  Prenez  de  la  mélasse ,  de  la  fa- 
rine de  seigle;  aromatisez  avec  de  la  fleur  d'orange, 
composée  de  sels  de  zinc  ,  de  cuivre  et  de  plomb  :  vous 
aurez  du  miel  du  mont  Hymète. 

Recette  pour  le  sucre  blanc.  —  Prenez  de  la  poudre  d'al- 
bâtre... 

Maurice  ne  put  continuer  ;  Blaguefort ,  qui  avait  tout 
remis  en  ordre,  reprit  le  papier  et  le  plaça  soigneusement 
avec  ses  effets  de  commerce  ;  mais  il  aperçut ,  tout  à 
coup,  parmi  ces  derniers ,  une  lettre  qui  parut  réveiller 
en  lui  un  souvenir  oublié... 

«  A  propos,  je  ne  vous  ai  point  dit,  s'écria-t-il  en  se 
tournant  vers  M.  Atout  :  la  société  pour  les  télégraphes 
trans-aériens  vient  d'être  formée!  L'année  prochaine, 
nous  serons  en  communication  directe  avec  la  lune. 

—  Avec  la  lune  !  s'écrièrent  Marthe  et  Maurice  stupé- 
faits. 

—  Les  dernières  expériences  faites  à  l'observatoire 
de  Sans-Pair  ont  rendu  la  chose  possible  ,  fit  observer 
M.  Atout.  Grâce  au  télescope  construit  par  M.  de  l'Em- 
pyrée,  la  lune  s'est  enfin  laissé  voir. 

—  Et  bientôt  elle  se  fera  entendre  !  ajouta  Blaguefort  : 
car,  grâce  aux  nouveaux  télégraphes  électriques,  on 
pourra  converser  avec  les  lunaires  aussi  promptement 
et  aussi  facilement  que  je  converse  avec  vous.  J'ai  là,  du 
reste,  le  projet  de  prospectus  qui  m'a  été  adressé;  je 
puis  vous  le  faire  connaître.  » 
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Il  déploya  la  lettre  et  en  retira  une  feuille  autogra- 
phiée  qui  contenait  ce  qui  suit  : 

Télégraphes  tr ans-aériens.  —  Aux  personnes  qui 
ont  des  fonds  à  placer.  —  Capital  social  :  dix  mil- 
lions. —  Bénéfice  assuré  :  dix  milliards. 

«  Un  événement  qui  surpasse  en  importance  tous  ceux 
qui  ont  renouvelé,  jusqu'à  ce  jour,  la  face  de  la  terre, 
vient  de  se  produire  au  milieu  de  nous.  Un  de  nos  sa- 
vants a  subitement  découvert  un  monde  inconnu  jus- 
qu'à lui.  Ce  monde,  c'est  la  lune  ! 

«  Une  société  s'est  aussitôt  formée  pour  l'exploitation 
de  cette  nouvelle  conquête ,  dont  il  ne  reste  plus  qu'à 
s'emparer.  Toutes  les  mesures  sont  déjà  prises  pour  la 
construction  des  télégraphes  trans -aériens ,  qui  doivent 
nous  mettre  en  rapport  avec  la  population  lunaire,  et  fa- 
ciliter, peu  après,  l'établissement  d'une  grande  ligne  de 
communication,  construite  à  frais  communs. 

«  Il  résulte  des  observations  faites  par  M.  de  TEmpy- 
rée  que  la  lune  renferme  des  valeurs  incalculables  en 
carrières  d'ardoises,  terre  à  briques,  gisements  de  gra- 
nit, bancs  de  sable  propres  à  bâtir,  etc.,  etc.,  etc.,  etc. 
L'imagination  recule  devant  les  bénéfices  que  l'exploi- 
tation de  pareilles  richesses  peut  procurer.  Aussi  ne 
ferons-nous  aucune  promesse  aux  actionnaires  :  les 
plus  modestes  paraîtraient  exagérées.  Nous  les  averti- 
rons seulement  que ,  d'après  des  calculs  exacts  et  con- 
sciencieux ,  l'intérêt  de  l'argent  placé  dans  notre  entre- 
prise devra  être ,  en  terme  moyen ,  de  cinquante  mille 
pour  cent  ! 
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«  Presque  toutes  les  actions  étant  retenues  à  l'avance, 
nous  ne  pourrons  accueillir  les  demandes  que  jusqu'au 
30  du  présent  mois.  » 

Suivent  les  signatures. 

La  plupart  des  voyageurs  s'étaient  rassemblés  autour 
de  Blaguefort  pendant  cette  lecture.  L'annonce  merveil- 
leuse avait  évidemment  produit  son  effet.  Les  plus  en- 
thousiastes demandaient  déjà  les  moyens  de  prendre  un 
intérêt  dans  l'affaire.  Blaguefort  se  proposa  aussitôt  pour 
intermédiaire ,  et  se  mit  à  distribuer  des  promesses  de 
promesse  d'action  avec  un  droit  de  commission.  Les 
voyageurs  qui  les  avaient  achetées  passèrent  dans  les 
autres  salles  du  bateau,  où  ils  répétèrent  la  grande  nou- 
velle ,  et  négocièrent  leurs  coupons  à  deux  cents  pour 
cent  de  bénéfice.  Maurice  ne  pouvait  revenir  de  sa  sur- 
prise, et  M.  Atout  en  prit  occasion  de  faire  un  long  dis- 
cours sur  les  avantages  de  l'association  et  du  crédit.  Il 
en  était  à  son  douzième  aphorisme  d'économie  politique, 
lorsqu'un  choc  terrible  ébranla  la  dorade  accélérée  et 
lui  fit  perdre  l'équilibre. 

Les  passagers  épouvantés,  s'étant  élancés  vers  les  fe- 
nêtres, aperçurent  un  immense  cétacé  endormi  dans  les 
profondeurs  de  l'Océan,  et  que  le  choc  de  la  dorade 
avait  réveillé  :  au  moment  même  où  les  deux  époux  se 
penchèrent  contre  le  vitrage ,  il  venait  de  se  retourner. 
Marthe  eut  à  peine  le  temps  de  pousser  un  cri  ! ...  Le  flot 
qui  portait  le  bateau-poisson ,  attiré  par  l'aspiration  du 
monstre,  s'engloutit  dans  sa  gueule  entr' ouverte  comme 
dans  un  abîme,  et  ne  s'arrêta  qu'au  fond  de  l'estomac  ! 

L'événement  avait  été  trop  rapide  pour  qu'on  pût  l'é- 
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viter,  et,  dans  le  premier  instant  qui  suivit  la  catastro- 
phe, les  clameurs  et  les  lamentations  empêchèrent  de 
s'entendre.  L'équipage  lui-même  paraissait  consterné. 
C'était  la  première  fois  qull  avait  à  naviguer  dans  l'esto- 
mac d'une  baleine,  et  le  capitaine,  quoique  vieux  marin, 
fut  forcé  d'avouer  qu'il  en  ignorait  complètement  les 
débouquements. 

Chacun  dut  en  conséquence  donner  son  avis;  mais 
tous  les  moyens  proposés  paraissaient  dangereux  ou 
impraticables.  Enfin  on  pensa  au  professeur  de  zoologie 
du  Muséum ,  qui  se  trouvait  par  hasard  à  bord ,  et  tout 
le  monde  se  tourna  vers  lui  : 

«  Laissez  parler  M.  Vertèbre!  s'écrièrent  plusieurs 
voix;  il  peut  nous  donner  un  bon  conseil,  lui  qui  a  étu- 
dié les  baleines.  » 

M.  Vertèbre  se  redressa. 

«  Je  l'avoue ,  Messieurs ,  dit-il  gravement  ;  cet  inté- 
ressant mammifère  a  été  l'objet  de  mes  observations 
spéciales,  et,  quoi  qu'aient  pu  en  dire  mes  adversaires, 
je  crois  avoir  découvert  le  premier  la  véritable  nature  du 
lait  dont  il  nourrit  ses  petits  !... 

La  baleine ,  Messieurs ,  est  un  cétacé ,  nom  qui  vient 
du  mot  grec  kêtos\  il  appartient  à  la  famille  du  narval, 
du  cachalot,  du  dauphin.  C'est  un  grand  mammifère  pla- 
giure,  vivipare,  pisciforme  ,  portant  deux  pieds  appelés 
nageoires,  et  respirant  par  des  poumons...» 

Il  fut  interrompu  par  un  soubresaut  inattendu.  Les 
propulseurs  du  bateau-poisson ,  qui  continuaient  à  se 
mouvoir,  venaient  d'effleurer  les  parois  de  l'estomac  de 
la  baleine,  et  y  avaient  déterminé  une  contraction  qui 
ramena  la  dorade  vers  le  canal  alimentaire.  Lemécani- 
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cien,  voulant  profiter  de  ce  mouvement,  lâcha  toute  sa 
vapeur,  afin  de  forcer  le  passage,  ce  qui  occasionna 
chez  le  monstre  une  nouvelle  nausée,  suivie  d'un  vo- 
missement au  milieu  duquel  le  bateau  se  trouva  rejeté 
au  dehors. 

Mais  l'effort  avait  été  si  violent  que  la  dorade  alla 
frapper  un  rocher,  où  elle  se  brisa.  Tous  les  voyageurs 
qui  se  trouvaient  à  l'avant  furent  broyés  du  choc,  noyés 
dans  la  mer  ou  brûlés  par  les  éclats  de  la  machine. 

Heureusement  que  l'arrière,  où  se  tenaient  Marthe  et 
Maurice,  eut  moins  à  souffrir.  La  plupart  des  passagers 
échappèrent  au  désastre  et  furent  recueillis  par  les  ha- 
bitants de  la  côte,  accourus  au  bruit  de  l'explosion. 

Enfin,  lorsqu'ils  eurent  assez  repris  leurs  sens  pour 
regarder  autour  d'eux,  ils  reconnurent  que  le  cétacé 
avait  eu  la  délicate  attention  de  ne  les  point  détourner 
de  leur  route,  et  qu'ils  se  trouvaient  dans  les  faubourgs 
mêmes  de  Sans-Pair,  c'est-à-dire  seulement  à  quinze 
lieues  de  la  ville. 

Le  fonctionnaire  chargé  du  registre  de  l'état  civil  des 
machines  fut  aussitôt  averti.  Il  arriva  pour  constater  le 
désastre ,  et  dressa  l'acte  suivant,  imprimé  d'avance,  et 
dont  il  n'eut  qu'à  remplir  les  blancs. 

SANS-PAIR.   —  ÉTAT  CIVIL   DES  MACHINES 

ACTE    MORTUAIRE. 

Nous,  soussigné,  déclarons  que  : 

La  machine  Dorade  accélérée ,  n°  7, 
Née  à  Vile  du  Noir, 
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Agée  de  dix-huit  mois, 
Valant  quatre  cent  mille  francs, 
A  péri  par  accident  de  baleine. 

Aujourd'hui  17  mai  3000. 

LE  COMMISSAIRE, 

NETTEMENT. 

Ci- joint  le  procès-verbal. 

Quant  aux  voyageurs  qui  avaient  péri,  comme  pour 
constater  leur  décès  il  eût  fallu  s'informer  de  leurs 
noms,  de  leurs  professions,  de  leur  âge,  le  commissaire 
s'en  abstint,  en  vertu  du  principe  constitutionnel  qui 
déclare  que  la  vie  privée  doit  être  murée. 


IV 


Octroi  d'un  peuple  ultra-super-civilisé.  —  Inconvénient  des  passe-ports 
daguerréotypes.  —  Maison  modèle  de  M.  Atout.  —  Moyen  d'être  servi 
sans  domestiques.  —  Le  souper  à  la  mécanique.  —  Une  vieille  tradition  : 
La  Fileuse  d'Évrecy. 

Ceux  qui  avaient  survécu  continuèrent  ensuite  leur 
route  jusqu'à  la  villq  de  Sans-Pair.  Maurice  trouva  celle- 
ci  entourée  d'une  double  enceinte  destinée  à  assurer  la 
perception  de  l'octroi  et  l'examen  des  passe-ports. 

Ces  derniers  n'étaient  plus ,  du  reste,  comme  autre- 
fois, des  sauf  conduits  avec  signalement,  mais  des  por- 
traits daguerréotypes,  ornés  du  timbre  de  la  police  et 
représentant  le  voyageur  lui-même.  M.  Atout  expliquait 
à  ses  compagnons  tous  les  avantages  de  ce  nouveau  pro- 
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cédé,  lorsqu'il  fut  interrompu  par  le  bruit  d'une  que- 
relle. C'était  le  gros  voyageur,  au  nez  microscopique, 
que  le  gendarme  refusait  de  reconnaître  dans  le  portrait- 
passe-port,  qui  le  représentait  maigre  et  fluet.  Le  petit 
homme  alléguait  en  vain  l'action  du  nouveau  racahout 
auquel  il  devait  cet  accroissement  rapide  ;  l'agent  de  la 
force  publique,  impassible  comme  la  stupidité,  déclarait 
ne  pouvoir  livrer  passage  qu'à  l'original  du  portrait  !  La 
difficulté  fut  soumise  à  un  contrôleur,  qui  en  déféra  à 
un  vérificateur,  lequel  la  porta  à  un  directeur.  Celui-ci 
se  consulta  longtemps,  revit  celles  des  trente-trois  mille 
ordonnances  qui  réglaient  la  matière,  et  décida  enfin 
que  le  gros  homme  serait  remis  à  des  dégraisseurs-ju- 
rés, qui,  après  avoir  prêté  serment,  s'occuperaient  de 
le  ramener  à  un  état  dans  lequel  on  pourrait  constater 
son  identité.  Le  prospectus  vivant  s'écria  en  vain  que  , 
s'il  maigrissait,  sa  position  sociale  se  trouvait  perdue  ; 
qu'il  vivait  de  son  obésité,  comme  d'autres  de  leur  bonne 
réputation  ;  le  directeur  lui  répondit  que  la  loi  ne  s'in- 
quiétait point  de  ces  misères,  et  que  son  premier  but 
était  de  protéger  la  société  en  général,  sans  s'occuper  de 
chacun  de  ses  membres  en  particulier. 

Les  deux  époux  laissèrent  le  voyageur  au  racahout 
dans  cet  embarras,  et  arrivèrent,  avec  M.  Atout,  à  la  se- 
conde enceinte,  où  les  attendaient  les  commis  de  l'oc- 
troi. 

Eux  aussi  avaient  suivi  les  progrès  de  la  civilisation 
en  portant  jusqu'à  la  perfection  leurs  moyens  d'examen 
et  de  recherche.  Grâce  à  leurs  ingénieuses  imaginations, 
la  fraude  était  devenue  impossible  à  faire  par  tout  autre 
que  par  eux. 
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Échappés  enfin  de  leurs  mains,  Maurice  et  Marthe 
suivirent  leur  conducteur  jusqu'à  sa  demeure. 

C'était  un  vaste  parallélogramme  blanchi  et  percé  d'é- 
troites fenêtres  qui  rappelait  assez  bien,  pour  la  forme, 
une  cage  à  poules  de  grande  dimension.  L'académicien 
s'aperçut  de  la  surprise  de  ses  hôtes  et  sourit  d'un  air 
satisfait. 

«  De  votre  temps  les  maisons  ne  se  bâtissaient  point 
ainsi?  dit-il  avec  une  nuance  d'orgueil  involontaire. 

—  Pas  précisément,  répliqua  Maurice  ;  cependant  nous 
avions  l'édifice  du  quai  d'Orsai... 

—  Oui,  c'était  un  acheminement,  interrompit  M.  A- 
tout;  mais  depuis  l'art  a  suivi  sa  voie,  et  nos  architectes 
sont  arrivés  au  beau  idéal  du  système  rectangulaire.  La 
maison  que  j'occupe  a  été  construite  par  le  plus  habile 
d'entre  eux,  aussi  est-elle  regardée  comme  un  chef- 
d'œuvre.  Dans  tout  ce  que  vous  voyez,  il  n'y  a  pas  une 
pierre  d'ornement,  c'est-à-dire  inutile  ;  quant  aux  dis- 
positions intérieures,  vous  pourrez  en  juger.  » 

On  avait  atteint  le  perron  qui  précédait  la  porte  ;  à 
peine  Maurice  y  eut-il  posé  le  pied  que  la  marche  céda 
légèrement  et  mit  en  mouvement  une  lanterne  qui  s'a- 
vança pour  l'éclairer  ;  à  la  seconde  marche  la  sonnette 
se  fit  entendre  ;  à  la  troisième  la  porte  s'ouvrit  d'elle- 
même. 

Dans  ce  moment  les  yeux  du  jeune  homme  s'arrêtè- 
rent sur  une  inscription  gravée  au-dessus  de  l'entrée  : 

CHACUN    CHEZ    SOI. 
CHACUN  .POUR    SOI. 

a  Vous  dwez  reconnaître  le  précepte  d'un  des  sept 
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sages  de  votre  pays,  dit  l'académicien  en  souriant  ;  il  ré- 
sume à  lui  seul  toutes  les  lois  de  l'humanité.  Chacun  chez 
soi,  c'est  le  droit  ;  chacun  'pour  soi,  c'est  le  devoir.  Mais 
entrez,  de  grâce,  vous  avez  bien  autre  chose  à  voir.  » 

Les  deux  époux  traversèrent  une  antichambre  garnie 
d'appareils  dont  ils  ignoraient  l'usage.  M.  Atoutleurmon- 
tra  d'abord  une  boîte  dans  laquelle  arrivaient  les  lettres 
qui  lui  étaient  adressées,  et  leur  expliqua  comment 
d'immenses  conduits  établissaient,  au  moyen  du  vide  , 
cette  distribution  à  domicile.  Il  leur  ouvrit  ensuite  des 
robinets  chargés  de  conduire  partout  l'eau,  la  lumière, 
le  feu  et  l'air  rafraîchi.  Il  indiqua  les  tuyaux  destinés  à 
l'arrivée  des  journaux,  les  fils  électriques  établissant 
une  correspondance  télégraphique  aussi  rapide  que  la 
pensée  avec  les  fournisseurs  du  dehors,  les  appareils 
panop tiques  au  moyen  desquels  la  vue  pouvait  surmon- 
ter les  obstacles  et  franchir  toutes  les  distances. 

Pendant  cette  exhibition,  il  s'était  assuré  de  l'absence 
de  madame  Atout,  et  avait  donné  différents  ordres  en 
touchant  quelques  ressorts.  Le  tintement  d'une  sonnette 
lui  annonça  bientôt  que  tout  était  prêt  ;  il  fit  passer  ses 
hôtes  dans  la  salle  à  manger,  où  le  dîner  se  trouvait 
servi,  et  il  les  invita  à  prendre  place. 

Marthe  et  Maurice  s'assirent,  en  regardant  autour 
d'eux,  Ils  s'attendaient  à  voir  paraître,  à  chaque  instant, 
les  gens  de  service  ;  mais  l'académicien,  qui  devina  leur 
pensée,  sourit  ;  il  se  pencha  de  côté ,  appuya  la  main 
sur  un  bouton  placé  près  de  la  table,  et  immédiatement 
tout  ce  qui  la  couvrait  sembla  s'animer  !  Les  bouteilles 
baissèrent ,  d'elles-mêmes ,  leurs  goulots  sur  les  ver- 
res; la  cuiller  à  potage  remplit  l'assiette  de  chaque  con- 
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vive  ;  le  grand  couteau  fixé  au  manche  du  gigot  com- 
mença à  enlever  des  tranches  que  de  petites  brochettes 
plongeaient  ensuite  dans  le  réservoir  à  jus  ;  la  pincette 
d'écaillé  exécuta  une  gigue  dans  la  salade,  qu'elle  fou- 
lait et  retournait;  les  poulardes,  comme  si  elles  eussent 
voulu  prendre  leur  volée,  étendirent,  aux  bords  du 
plat,  leurs  membres  aussitôt  saisis  et  découpés  ;  le  pois- 
son alla  se  placer  lentement  sous  la  truelle  d'argent  qui 
devait  le  partager  ;  les  hors-d'œuvre  se  mirent  à  tourner 
autour  d(3  la  table  comme  des  chevaux  de  manège,  en 
ayant  soin  de  s'arrêter  devant  chaque  convive  ;  enfin,  le 
moutardier  lui-même  souleva  son  couvercle  et  présenta 
sa  petite  spatule  d'ivoire  ! 

Nos  deux  ressuscites  ne  pouvaient  en  croire  leurs 
yeux.  M.  Atout  leur  expliqua  alors  par  quelles  séries 
d'ingénieuses  inventions  on  avait  pu  substituer  aux 
machines  humaines  des  machines  plus  parfaites. 

«  Vous  le  voyez ,  continua-t-il ,  dans  une  maison  bien 
machinée  comme  celle-ci,  personne  n'a  besoin  de  per- 
sonne... ce  qui  ajoute  un  charme  singulier  à  l'intimité. 
Le  progrès  doit  avoir  pour  but  de  tout  simplifier,  de 
faire  que  chacun  vive  pour  soi  et  avec  soi  ;  c'est  à  quoi 
nous  sommes  arrivés.  Au  lieu  de  domestiques  soumis  à 
mille  infirmités,  à  mille  passions,  nous  avons  des  servi- 
teurs de  fer  et  de  cuivre  ,  toujours  également  robustes, 
également  sûrs,  également  exacts.  Encore  quelques  ef- 
forts, et  la  civilisation  aura  conquis  à  l'homme  l'isole- 
ment ,  c'est-à-dire  la  liberté ,  car  chacun  pourra  se  pas- 
ser complètement  des  services  de  son  semblable. 

—  Oui,  dit  Maurice,  qui  était  devenu  pensif;  mais 
alors  que  deviendra  la  parole  du  Christ,  qui  recom- 
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mande  de  se  secourir  et  de  s'aimer?  Le  but  de  la  vie 
est-il  bien  de  se  suffire  à  soi-même  ?  N'est-il  pas  plutôt 
de  se  compléter  dans  les  autres  et  par  les  autres?  La 
machine  humaine,  comme  vous  l'appelez,  avait  un  cœur 
qui  pouvait  battre  à  l'unisson  du  nôtre,  tandis  que  la 
machine  de  fer  ne  nous  est  rien.  En  préférant  celle-ci, 
vous  avez  sacrifié  votre  âme  à  vos  habitudes  ;  vous  avez 
brisé  le  dernier  anneau  qui  liait  les  classes  heureuses 
aux  classes  déshéritées.  Les  riches  ne  pouvaient  oublier 
tout  à  fait  le  peuple  auquel  ils  empruntaient  des  servi- 
teurs ;  c'étaient  comme  des  prisonniers  faits  sur  la  pau- 
vreté, et  qui  la  rappelaient  perpétuellement  par  leur 
présence.  La  nécessité  les  rendait  plus  ou  moins  mem- 
bres de  la  famille.  On  les  prenait  d'abord  par  besoin, 
puis  on  les  aimait  par  habitude.  Leurs  douleurs  et  les 
nôtres  se  mêlaient  toujours  un  peu  ;  on  avait  en  com- 
mun les  goûts,  les  répugnances,  les  infirmités;  asso- 
ciation imparfaite  sans  doute,  mais  dans  laquelle  s'é- 
changeaient quelques  sympathies ,  et  qui  donnait  une 
occasion  de  dévouement  et  de  reconnaissance  propre  à 
exercer  le  cœur.  Ah!  loin  de  supprimer  le  serviteur,  il 
fallait  le  rapprocher  plus  intimement  du  maître;  il  fallait 
en  faire  un  humble  ami,  prêt  à  tous  les  sacrifices  et  sûr 
de  toutes  les  protections  ;  réaliser  enfin  la  belle  histoire 
de  la  fileuse  d'Évrecy.» 

L'académicien  demanda  ce  que  c'était  que  cette  his- 
toire. 

«  Une  vieille  tradition  populaire  que  l'on  m'a  racon- 
tée dans  mon  enfance,  répondit  Maurice,  et  qui  vous 
semblerait  maintenant  bien  étrange... 

—  Voyons,  dit  M.  Atout  en  vidant  son  verre.)) 
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Le  jeune  homme  parut  hésiter;  mais  le  regard  de 
Marthe,  qui  rencontra  le  sien,  demandait  l'histoire;  il 
se  décida  aussitôt,  et  raconta  ce  qui  suit  : 

LA   FILEUSE  D'ÉVRECY. 

Vers  la  fin  du  dix  huitième  siècle  vivait  à  Évrecy,  en 
Normandie,  un  gentilhomme  qui  n'avait  pour  parents 
qu'une  fille -d'environ  dix  ans,  et  pour  domestique 
qu'une  vieille  servante.  La  petite  fille  avait  reçu  en  bap- 
tême le  nom  d'Yvonnette,  et  la  servante  celui  de  Ber- 
taude  ;  mais  cette  dernière  n'était  connue  dans  le  pays 
que  sous  le  nom  de  la  fileuse  d'Evrecy,  parce  qu'on  la 
voyait  toujours  la  quenouille  au  côté.  Bertaude  filait  ef- 
fectivement du  matin  au  soir,  et  souvent  encore  du  soir 
au  matin,  sans  que  son  maître  eût,  pour  cela,  moins  de 
créanciers.  Aussi  faut-il  dire  qu'il  en  prenait  peu  de 
souci.  Le  gentilhomme  d'Évrecy  était  de  ceux  qui  re- 
gardent que  leur  épitaphe  sera  celle  du  genre  humain. 
Après  avoir  mangé  la  meilleure  part  de  son  bien,  il  s'é- 
tait décidé  à  boire  le  reste,  afin  de  se  mettre  au  pair,  et 
continuait  depuis,  d'autant  plus  résolument  que,  selon 
son  dire,  il  ne  craignait  plus  de  se  ruiner.  Excellent 
homme  d'ailleurs,  qui  eût  donné  à  sa  fille  Yvonnette  la 
lune  et  le  soleil,  et  qui  appelait  toujours  Bertaude  pour 
boire  le  dernier  verre  de  marin-onfroi(l)ou  de  poiré. 

Enfin,  quand  il  eut  tout  épuisé,  fortune  et  crédit,  il 
fut  assez  heureux  pour  mourir  presque  subitement,  sans 

i .  Nom  donné  à  un  cidre  choisi  extrait  de  la  pomme  naturalisée  en  Norman- 
die par  Marin  Onfroi. 
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avoir  eu  l'ennui  de  régler  ses  comptes  avec  ses  créan- 
ciers. 

Mais  à  peine  le  cercueil  enlevé,  ceux-ci  accoururent, 
suivis  des  gens  de  justice,  pour  tout  saisir.  Les  meubles 
furent  descendus  dans  la  cour  et  vendus  à  la  criée  ;  on 
se  partagea  les  prairies,  les  champs,  les  vergers,  et  un 
gros  marchand  de  Falaise ,  qui  avait  tout  récemment 
acheté  de  la  noblesse ,  vint  habiter  le  vieux  logis. 

Bertaude  comprit  qu'il  fallait  lui  laisser  la  place  libre. 
Elle  prit  sa  quenouille  et  son  fuseau ,  fit  son  paquet , 
celui  d'Yvonnette ,  puis  se  présenta  pour  prendre  congé 
du  nouveau  maître. 

Ce  dernier,  en  voyant  qu'elle  tenait  la  petite  fille  par 
la  main ,  lui  demanda  si  elle  la  menait  à  quelque  parent. 

«  Hélas  !  faites  excuse ,  répliqua  Bertaude ,  qui  es- 
suyait ses  yeux  avec  le  coin  de  son  tablier  ;  la  pauvre 
innocente  n'a  dans  le  pays  aucune  famille  pour  la  re- 
cevoir. 

—  Que  ne  la  conduisez-vous  alors  à  l'hospice  de 
Bayeux  ?  reprit  le  nouvel  anobli. 

—  A  l'hospice!  répéta  Bertaude  saisie. 

—  On  n'y  reçoit  pas  seulement  les  bâtards ,  objecta 
l'ancien  marchand,  mais  aussi  les  enfants  abandonnés. 

—  Par  mon  Sauveur!  celle-ci  ne  l'est  pas,  Monsieur, 
dit  la  vieille  en  caressant  Yvonnette,  qui  se  serrait  contre 
elle  tout  effrayée;  tant  que  je  ne  serai  pas  sous  la  terre 
du  cimetière,  il  lui  restera  quelqu'un. 

—  Vous  est-elle  donc  quelque  chose?  demanda  le 
bourgeois  ironiquement. 

—  Elle  est  la  fille  de  mon  maître!  répliqua  Bertaude 
avec  énergie.  J'ai  mangé  vingt  ans  le  pain  de  sa  famille , 
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je  l'ai  reçue  dans  mes  mains  quand  elle  est  née ,  je  l'ai 
portée  à  l'église  pour  son  baptême ,  je  lui  ai  appris  à 
marcher  et  à  prononcer  son  premier  mot  ;  si  ce  n'est  pas 
l'enfant  de  mon  sang,  c'est  l'enfant  de  mes  soins.  Ah  ! 
Jésus!  à  l'hospice!  N'aie  pas  peur,  va,  Yvette,  tant  que 
la  Bertaude  pourra  remuer  un  seul  de  ses  dix  doigts , 
ton  hospice  sera  dans  son  giron.  » 

Elle  avait  soulevé  l'enfant,  qui  l'enveloppa  de  ses 
bras,  en  appuyant  la  tête  sur  son  épaule,  et  elle  prit 
avec  elle  la  route  de  Falaise. 

Bertaude  avait  son  plan,  dont  elle  n'avait  rien  dit  à 
personne. 

Elle  connaissait  aux  Ursulines  une  sœur  qui ,  avant 
d'être  une  sainte  choisie  par  Dieu,  avait  été  une  femme 
aimée  des  hommes;  elle  lui  porta  Yvonnette,  avec  une 
bourse  renfermant  tout  ce  qu'elle  possédait ,  et  lui  dit  : 
«  Élevez-la  comme  la  fille  d'un  gentilhomme,  et  ne 
lui  refusez  rien*  de  ce  qu'il  lui  faudra  pour  qu'elle  fasse 
honneur  à  son  nom  ;  car,  avant  que  la  bourse  soit  vide , 
je  vous  rapporterai  de  quoi  la  remplir.  » 

Elle  embrassa  ensuite  l'enfant ,  pleura  beaucoup ,  et 
partit. 

Mais  trois  mois  après  on  la  vit  reparaître  avec  plus 
d'argent  qu'elle  n'en  avait  laissé  la  première  fois.  Elle 
continua  à  revenir  ainsi  régulièrement  quatre  fois  par 
année ,  et  chaque  fois  elle  demandait  qu'Yvonnette  eût 
des  maîtres  plus  habiles  et  des  robes  plus  belles. 

Elle  seule  était  toujours  la  même  :  vêtue  de  son  pau- 
vre jupon  de  bure,  la  quenouille  dans  la  ceinture,  et 
marchant  en  faisant  tourner  son  fuseau.  On  se  deman- 
dait vainement  d'où  pouvait  lui  venir  ce  qu'elle  dépen- 


sait  pour  Yvonnette;  à  toutes  les  questions  elle  se  con- 
tentait de  sourire  en  répondant  : 

«  Dieu  a  une  épargne  pour  les  orphelins.  » 

Cependant  l'enfant  devint  une  jeune  fille,  si  savante  , 
si  sage  et  si  belle ,  qu'il  n'était  bruit  d'autre  chose  dans 
tout  le  Bessin.  Les  plus  grandes  dames  du  pays  vou- 
laient la  connaître,  et  venaient  la  visiter  au  parloir  du 
couvent.  Les  poètes  normands  lui  adressaient  des  vers  , 
les  jeunes  gentilshommes  en  tombaient  amoureux  et 
portaient  ses  couleurs  ;  enfin  il  se  trouva  une  foule  de 
gens  qui  se  déclarèrent  ses  parents  ou  ses  alliés  et  qui 
en  apportèrent  les  preuves. 

Madame  de  Yillers  ,  qui  était  du  nombre  ,  exigea  mê- 
me que  la  jeune  fille  vînt  passer  quelques  jours  à  scn 
château . 

Ce  fut  là  qu'Yvonnette  rencontra  le  sieur  de  Boutte- 
ville,  un  des  plus  riches  seigneurs  et  des  plus  accomplis 
du  royaume.  îl  devint  si  éperdument  amoureux  de  la 
jeune  fille  qu'il  la  demanda  en  mariage ,  et  Yvonnette , 
heureuse  de  sa  recherche,  songeait  aux  moyens  de  la 
faire  connaître  à  Bertaude ,  lorsque  celle-ci  se  présenta 
avec  une  douzaine  de  marchands.  Elle  n'avait  point 
voulu  que  sa  jeune  maîtresse  se  mariât  comme  une  dés- 
héritée ,  et  elle  lui  apportait  un  trousseau  complet. 

Le  sieur  de  Boutteville ,  qui  arriva  comme  on  était 
occupé  à  l'étaler  devant  Yvonnette,  ne  parut  point  parta- 
ger la  joie  de  la  jeune  fille.  On  lui  avait  déjà  parlé  des 
grosses  sommes  fournies  par  la  vieille  servante ,  en 
exprimant  des  doutes  sur  leur  origine  ;  il  craignait  que 
cette  générosité  ne  cachât  quelque  secret  honteux,  et 
il  ne  put  s'empêcher  de  le  laisser  devmer. 
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Bertaude  se  retira  sans  rien  dire,  mais  elle  ne  reparut 
plus ,  au  grand  désespoir  d'Yvonnette ,  qui  sentait  que 
cette  fuite  confirmait  les  soupçons.  Enfin  le  jour  du  ma- 
riage arriva.  La  jeune  fille  parée  et  tremblante  fut  con- 
duite jusqu'à  la  chapelle,  dans  le  carrosse  de  madame  de 
Villers.  Comme  elle  en  descendait  sous  le  porche ,  elle  se 
trouva  entourée  de  mendiants  qui  venaient,  selon  Tu- 
sage  ,  apporter  leurs  souhaits,  en  sollicitant  une  aumône. 
Tout  à  coup  ses  regards  tombèrent  sur  une  vieille  fem- 
me agenouillée...  Sa  quenouille  et  son  fuseau  suffisaient 
pour  la  faire  reconnaître  :  c'était  la  vieille  servante,  c'é- 
tait Bertaude  ! 

Elle  courut  à  elle,  prit  ses  mains,  et  lui  demanda  ce 
qu'elle  faisait  là. 

«  Ce  que  j'ai  fait  pendant  neuf  années,  »  répondit  la 
vieille  femme,  qui  ne  put  retenir  ses  larmes. 

Et  voyant  M.  de  Boutteville ,  qui  était  accourti  : 

«  Oui ,  continua-t-elle ,  voilà  tout  le  secret  dont  on  a 
tourmenté  votre  fiancé.  Après  vous  avoir  déposée  au  cou- 
vent, je  me  suis  mise  à  parcourir  à  pied  la  Normandie, 
filant  le  long  des  routes  et  demandant  au  nom  de  Dieu. 
Mon  travail  me  rapportait  peu  de  chose,  c'était  pour 
moi-,  l'aumône  rapportait  davantage  ,  c'était  pour  vous! 
Mais  il  ne  faut  point  que  votre  mari  rougisse  de  ce  que 
j'ai  fait  :  le  don  accordé  au  nom  de  Dieu  ne  peut  être 
une  honte  pour  personne.  Le  bon  cœur  de  tous  les 
hommes  vous  a  soutenue  quand  vous  étiez  petite  ;  main- 
tenant que  vous  voilà  grande,  le  bon  cœur  d'un  seul 
homme  vous  rendra  heureuse.  J'ai  fini  de  mendier  au- 
jourd'hui; car,  dès  que  vous  n'avez  plus  besoin  de  rien , 
je  n'ai  rien  à  demander.  » 
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Yvonnette,  d'abord  stupéfaite,  puis  éperdue  d'attendris- 
sement ,  embrassait  la  vieille ,  qui  ne  pouvait  compren- 
dre de  tels  transports.  Mais  M.  de  Boutteville ,  dont  les 
yeux  s'étaient  mouillés  de  larmes ,  prit  tout  à  coup  sa 
main  et  y  posa  celle  de  sa  fiancée  : 

«  Vous  avez  été  sa  mère ,  dit-il ,  c'est  à  vous  de  la  me- 
ner à  l'autel  et  de  me  la  donner.  » 

Ce  qui  fut  fait  sur  l'heure ,  à  la  grande  admiration  de 
tous  les  spectateurs.  Yvonnette,  parée  de  soie,  de  dentelle 
et  d'or,  fut  conduite  au  prêtre  par  Bertaude ,  qui  portait 
encore  ses  habits  de  mendiante ,  sa  quenouille  et  son 
fuseau  ;  et,  la  cérémonie  achevée,  la  jeune  mariée  vint 
s'agenouiller  devant  la  vieille  paysanne  pour  lui  deman- 
der de  la  bénir,  comme  elle  eût  fait  pour  sa  mère!  La 
foule  pleurait,  et  lïon  entendit  répéter  de  tous  côtés  : 

«  Que  Dieu  les  protège  !  que  Dieu  les  protège  !  » 

Ce  vœu  fut  accompli,  car  le  souvenir  de  cette  union 
a  été  conservé  dans  le  Bessin ,  où  l'on  disait  encore  long- 
temps après,  sous  forme  de  proverbe  :  Heureux  comme 
les  Boutteville  ! 

Mais'ce  qui  vaut  mieux,  c'est  qu'ils  conservèrent  jus- 
qu'à la  fin  leur  vénération  reconnaissante  pour  Ber- 
taude. Alors  que  les  plus  grands  seigneurs  et  que  les 
plus  grandes  dames  se  trouvaient  réunis  dans  les  salons 
du  château  de  Boutteville,  lafileuse  d'Évrecy  y  occupait 
la  place  d'honneur.  On  célébrait  déplus,  tous  les  ans, 
à  l'église  de  la  paroisse,  une  messe  solennelle  à  laquelle 
la  vieille  servante  se  rendait  avec  son  ancien  costume 
de  mendiante,  sa  quenouille  et  son  fuseau,  ayant  à  un 
bras  le  sire  de  Boutteville,  et  à  l'autre  Yvonnette.  Tou- 
chante cérémonie,  qui ,  en  rappelant  le  dévouement  et 
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la  reconnaissance ,  servait  également   d'exemple  aux 
maîtres  et  aux  serviteurs. 


Monologue  de  Maurice  en  se  déshabillant.  —  Inconvénients  des  chambres  à 
coucher  perfectionnées.  —  Une  excursion  involontaire.  —  Le  salon  de 
M.  Atout  ;  multiplication  exagérée  de  l'image  d'un  grand  homme.  —  M.  Atout 
présente  à  ses  hôtes  sa  légitime  épouse ,  milady  Ennui. 

En  conduisant  Marthe  et  Maurice  aux  pièces  qu'ils 
devaient  occuper,  M.  Atout  ne  manqua  point  de  leur 
faire  admirer  une  foule  de  nouveaux  perfectionnements. 
Les  lits  rentraient  dans  la  muraille  afin  de  laisser  plus 
d'espace;  les  fauteuils  roulaient  d'eux-mêmes;  les  fenê- 
tres s'ouvraient  sans  qu'on  y  touchât  ;  les  parquets  s'éle- 
vaient et  s'abaissaient  à  volonté.  Aussi  n'était-ce  par- 
tout que  poulies  et  cordons  de  tirage  ;  l'appartement  en- 
tier ressemblait  à  un  vaisseau  garni  de  ses  agrès  ,  et  qui 
obéissait  à" l'instant,  pourvu  qu'on  connût  la  man- 
œuvre. 

Mais  la  multiplicité  des  émotions  de  cette  journée , 
jointe  à  la  fatigue  du  voyage ,  avait  épuisé  les  forces  de 
Marthe  :  aussi  remit-elle  au  lendemain  l'étude  de  ce 
mécanisme  domestique ,  et  ne  tarda-t-elle  pas  à  s'en- 
dormir. 

Maurice ,  sentant  également  le  besoin  de  repos,  passa 
dans  la  chambre  voisine ,  qui  lui  était  destinée ,  et  se 
disposa  à  se  mettre  au  lit;  mais  tout  en  se  déshabillant, 
il  repassait  dans  sa  mémoire  les  étranges  aventures  qui 
venaient  de  lui  arriver,  et  poursuivait  un  de  ces  mono- 
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logues  philosophiques  particulièrement  en  usage  parmi 
les  ivrognes,  les  gens  qui  s'endorment  et  les  héros  de 
tragédie. 

«  Ressusciter,  murmurait-il  du  ton  de  Talma  s'adres- 
sant  la  fameuse  question  d'Hamlet;  ressusciter  après 
douze  siècles!  suis-je  bien  sûr  d'être  éveillé?  » 

Ici  il  se  touchait  pour  en  acquérir  la  certitude ,  puis 
reprenait  : 

«  Oui ,  je  veille...  je  suis  bien  dans  le  monde  de  Tan 
trois  mille...  une  nouvelle  société  m'enveloppe...  » 

Il  s'interrompait  pour  ôter  son  habit... 

<(  Ainsi  mes  souhaits  ont  été  accomplis  !  0  Maurice  ! 
tu  vas  connaître  la  génération  préparée  par  tes  contem- 
porains !  Ah  !  pour  la  bien  juger,  dépouille-toi  des  pré- 
jugés de  ton  enfance...  dépouille-toi  des  préventions 
qui  aveuglent...  dépouille -toi  ..  » 

Son  esprit ,  allourdi  par  le  sommeil ,  ne  put  aller  plus 
loin  ,  et  il  se  contenta  de  se  dépouiller  de  son  pantalon  ; 
puis ,  les  yeux  à  demi  fermés ,  il  s'avança  vers  le  lit  qui 
lui  avait  été  préparé. 

Mais  au  moment  de  l'atteindre,  il  s'aperçut  qu'une 
fenêtre  était  restée  ouverte.  Voulant  éviter  les  mousti- 
ques et  les  coups  d'air,  il  saisit  un  cordon  qui  lui  sem- 
blait destiné  à  refermer  le  châssis  vitré  et  tira  à  lui  ! 

Le  candélabre  à  trois  becs  qui  l'écîairait  s'éteignit 
subitement,  et  il  se  trouva  plongé  dans  une  complète 
obscurité.  Au  lieu  du  cordon  de  la  fenêtre,  il  avait  tiré 
le  cordon  de  l'éteignoir! 

L'erreur,  du  reste ,  était  peu  dangereuse.  Décidé  à 
braver  l'air  de  la  nuit ,  il  se  mit  à  chercher  son  lit  à 
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tâtons,  et  allait  y  entrer,  lorsque  sa  main,  posée  au 
hasard,  rencontra  un  ressort  qui  céda. 

Aussitôt  un  grincement  de  roues  se  fit  entendre ,  et  le 
lit ,  brusquement  enlevé ,  disparut  dans  la  muraille. 

Maurice  demeura  quelques  instants  un  bras  étendu 
et  le  pied  en  avant ,  dans  la  position  du  gladiateur  vic- 
torieux !  Cependant ,  comme  l'attitude  était  peu  com- 
mode pour  dormir,  il  se  redressa  en  envoyant  au  diable 
les  inventions  mécaniques ,  et  se  mit  à  chercher  le  res- 
sort qui  devait  faire  reparaître  son  lit  évanoui. 

Malheureusement  l'obscurité  ne  lui  permettait  point 
de  distinguer  les  objets.  Ses  mains  tâtaient  le  mur  sans 
rien  rencontrer;  enfin,  Tune  d'elles  s'arrêta  sur  un  bou- 
ton qu'elle  tourna...  Un  jet  d'eau  glacée  lui  frappa  le 
visage  !  Il  se  rejeta  vivement  en  arrière ,  et  alla  heurter 
la  cloison  voisine.  Le  parquet  fléchit  à  l'instant  sous  ses 
pieds,  avec  un  sifflement  de  poulies,  et  il  se  sentit  des- 
cendre ! 

Il  n'eut  que  le  temps  de  pousser  un  cri  de  saisisse- 
ment ,  aussitôt  comprimé ,  car  la  lumière  venait  de  suc- 
céder aux  ténèbres  :  il  se  trouvait  dans  le  boudoir  de 
madame  Atout.  Seulement,  au  lieu  d'entrer  horizontale- 
ment par  la  porte,  il  était  arrivé  perpendiculairement 
par  le  plafond  ! 

Son  regard  s'arrêta  d'abord  sur  une  forme  élégante  et 
demi-nue,  devant  laquelle  il  s'inclina  en  murmurant  des 
excuses  embarrassées  ;  mais  au  cri  poussé  derrière  lui , 
il  retourna  la  tête,  et  aperçut  la  véritable  propriétaire  du 
boudoir,  dans  un  costume  abrégé,  que  le  plus  correct 
des  poètes  français  appelle  un  simple  appareil. 

Au  mouvement  de  Maurice,  madame  Atout  (car  c'était 
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elle)  jeta  un  second  cri,  et  prit  la  position  de  la  Venu 
pudique.  Le  jeune  homme  détourna  la  tête  avec  une  dis 
crétion  empressée.  La  perspective  ostéologique  dont  soi 
œil  venait  d'être  heurté  avait  éveillé  chez  lui  une  chast< 
épouvante.  Il  s'efforça  d'allonger  modestement  le  vête- 
ment indispensable  qui  lui  tenait  lieu  de  tous  ceux  qu 
lui  manquaient,  et  voulut  commencer  un  discours  d< 
justification. 

Mais  à  quoi  tient ,  hélas  !  l'inspiration  des  plus  élo- 
quents !  C'était  la  première  fois  que  Maurice  parlait  à  sor 
auditeur  le  dos  tourné,  et  cette  position  inusitée  lui  en- 
leva subitement  toute  sa  liberté  d'esprit.  11  chercha  ei 
vain,  dans  sa  situation  même,  la  matière  d'un  exord( 
par  insinuation  ;  son  intelligence  rebelle  ne  lui  fourni 
que  les  réminiscences  classiques  du  discours  de  Téléma- 
que  à  Calypso. 

«  0  vous  ,  qui  que  vous  soyez ,  mortelle  ou  déesse  ! 
bien  qu'à  vous  voir  on  ne  puisse  vous  prendre  que  poui 
une  divinité...  » 

Le  bruit  d'une  porte  brusquement  refermée  l'inter- 
rompit, il  se  retourna;  la  déesse  avait  disparu,  et  il  en- 
tendit que,  par  prudence,  elle  tirait  sur  lui  les  verrous. 

Cette  fuite  soudaine  le  dispensait  de  plus  longs  frais 
d'éloquence;  évidemment  on  lui  abandonnait  la  place. 
Craignant  quelque  nouvelle  aventure ,  il  se  décida  à  y 
rester  et  à  prendre  possession  du  lit  de  repos  qui  occu- 
pait le  fond  du  boudoir. 

Ce  dernier  était  entouré  de  glaces  mobiles  qui  permet- 
taient d'étudier  tous  les  gestes  et  toutes  les  attitudes. 
Grâce  à  leurs  inclinaisons  combinées ,  on  pouvait  s'y 
voir  de  dos,  de  face,  de  trois  quarts,  de  profil.  Chacun 
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avait  autour  de  soi ,  comme  Dieu  lorsqu'il  créa  le  genre 
humain,  une  société  formée  à  son  image,  ce  qui  ne  pou- 
vait manquer  de  faire  une  société  charmante. 

Près  du  lit  de  repos  se  dressait  un  casier  dont  les  com- 
partiments protestaient  contre  l'aphorisme  de  M.  Pla- 
nard  : 

Que  toujours  la  nature 

Embellit  la  beauté  ! 

On  lisait  sur  les  plus  apparents  : 

Huile  d'hippopotame  pour  faire  repousser  les  dents. 
—  Essence  de  gazelle  pour  assouplir  la  taille.  — 
Pommade  de  cygne  pour  devenir  blanche.  —  Moelle 
de  tourterelles  pour  avoir  les  regards  tendres.  —  Elixir 
de  Venus     

D'autres  compartiments  renfermaient  des  dentiers  à 
pendules  qui  marchaient  seuls  et  qui  sonnaient  les  heu- 
res, des  boucles  d'oreilles  jouant  de  la  serinette,  et  des 
yeux  de  verre  tenant  lieu  de  lunettes  de  spectacle. 

La  toilette  était,  en  outre,  couverte  de  brosses  de  toutes 
formes,  pour  les  ongles,  pour  les  cheveux,  pour  les 
sourcils ,  pour  les  dents ,  pour  les  oreilles  !  Il  y  avait 
vingt  savons  étiquetés  :  savon  râpe ,  savon  miel ,  savon 
granit ,  savon  beurre ,  savon  aigre ,  savon  doux  !  vingt 
eaux  de  senteur  :  parfum  Sessel  ou  asphaltique ,  baume 
de  tabac-caporal,  essence  de  gaz  hydrogène  ,  etc.,  etc. 

Après  avoir  admiré  tout  cet  arsenal  de  la  coquetterie 
féminine,  Maurice  s'arrêta  de  nouveau  devant  la  forme 
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qu'il  avait  prise  d'abord  pour  madame  Atout ,  et  qui  n'en 
était  que  l'enveloppe  complémentaire.  Il  admira  la  per- 
fection de  cette  apparence  qui  traduisait  les  angles  ren- 
trants en  angles  saillants,  et  les  plans  rectilignes  en 
sphères  harmonieuses.  Semblable  à  Pygmalion,  le  eor- 
setier  avait  animé  sa  statue;  le  caoutchouc  palpitait,  le 
tricot  semblait  respirer  !  Maurice  eut  beau  détourner  la 
tête  et  fermer  les  yeux,  il  se  rappelait  malgré  lui ,  comme 
Termite  de  la  Fontaine  ,  cette  forme  arrondie 

Qui  pousse  et  repousse 

Certain  corset,  en  dépit  cTAlibech  , 
Qui  cherche  en  vain  à  lui  clore  le  bec. 

La  vue  du  maillot  menaçait  ainsi  d'étouffer  les  chastes 
inspirations  que  Maurice  devait  à  la  vue  de  la  femme;  il 
détourna  prudemment  les  yeux,  se  coucha  sur  le  canapé, 
et  ne  tarda  pas  à  s'y  endormir. 
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VI 


Un  salon.  —  Présentation  de  madame  Atout  complétée.  —  Promenade  aérienne  ; 
le  bois  de  Boulogne  de  Sans-Pair,  dont  les  arbres  sont  des  tuyaux  de  che- 
minée. —  Une  femme  à  la  mode.  —  Maternité. 

Le  lendemain,  M.  Atout  entra  comme  Maurice  ouvrait 
les  yeux.  L'académicien  venait  d'apprendre  les  més- 
aventures nocturnes  de  son  hôte  et  en  riait  aux  éclats,  li 
le  reconduisit  vers  Marthe ,  qui  commençait  à  s'inquié- 
ter de  ne  point  le  voir  revenir,  et  il  leur  expliqua  de  nou- 
veau ,  avec  plus  de  détails,  les  différents  mécanismes  de 
leur  appartement. 

Il  était  au  plus  fort  de  ces  explications,  lorsqu'un 
bruit  de  sonnette  retentit  dans  toute  la  maison  !  Le  dé- 
monstrateur s'interrompit  brusquement  : 

«  C'est  madame  Atout,  dit-il  avec  une  déférence 
craintive;  nous  reprendrons  cet  entretien  une  autre  fois. 
Elle  désire  vous  voir,  ne  la  faisons  point  attendre.  » 

Il  hâta  le  pas,  ouvrit  la  porte,  traversa  plusieurs  piè- 
ces avec  ses  hôtes,  et  les  introduisit  enfin  dans  un  grand 
salon  qu'ils  n'avaient  point  encore  aperçu. 

C'était  une  galerie  ornée  de  curiosités,  de  tableaux  et 
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dé  plans  lavés  représentant  différentes  coupes  de  ma- 
chines. Un  cadre  immense  renfermait  tous  les  diplômes 
académiques  accordés  à  M.  Atout,  et  rayonnant,  autour 
de  son  portrait,  en  glorieuse  auréole. 

Ce  portrait,  passé  dans  le  commerce,  comme  celu 
de  tous  les  hommes  illustres  de  Fan  trois  mille ,  se  trou- 
vait reproduit  sous  vingt  formes.  Il  grimaçait  dans  les 
moulures  du  plafond;  il  soutenait,  en  guise  de  caria- 
tides ,  les  consoles  de  la  corniche  ;  il  se  reliéfait  sur  les 
bras  sculptés  des  fauteuils.  La  nécessité  d'approprier 
l'image  à  ces  différents  emplois  avait  seulement  altère 
parfois  la  dignité  académique  du  modèle.  Ici  on  le  re- 
présentait contre  un  pied  de  candélabre;  là ,  penché  en 
avant,  et  la  bouche  ouverte  en  manière  de  gargouille; 
plus  loin,  plié  sous  une  ferrure  qu'il  soutenait.  Mais, 
quelles  que  fussent  l'attitude  et  la  destination,  on  y  recon- 
naissait l'illustre  Atout  aussi  sûrement  que  le  ga*min  de 
Paris  eût  reconnu  l'image  de  Napoléon  moulée  en  s'ucre 
d'orge ,  ou  même  sculptée  par  un  membre  de  l'Institut, 

Ainsi  que  l'académicien  l'avait  deviné,  madame  Atout 
attendait  Marthe  et  Maurice;  mais,  bien  que  ce  dernier 
l'eût  aperçue  la  veille ,  il  ne  put  la  reconnaître  :  la  réa- 
lité et  Yapparence  ne  formaient  plus  qu'un  seul  être.  La 
femme  était  entrée  dans  le  corset  de  manière  à  y  dispa- 
raître; le  corset  seul  restait  visible;  lui  seul  vivait;  ma- 
dame Atout  n'en  était  plus  que  l'organe  moteur  ! 

Maurice  s'inclina  confondu,  et  ne  put  s'empêcher  de 
murmurer,  en  sa  qualité  d'orientaliste  : 

«  Le  corsetier  est  grand  ! . . .  » 

Quant  à  Marthe,  qui  n'était  point  dans  le  secret ,  elle 
crut4voir  ce  qu'elle  voyait ,  et  admira  î 
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Madame  Atout  n'avait  rien  négligé  pour  faire  valoir 
des  beautés  qui  sortaient  de  chez  le  meilleur  faiseur  de 
Sans-Pair.  Sa  robe  de  soie  amarante  ne  descendait  qu'au 
genou ,  et  son  pantalon ,  de  gaze  blanche ,  laissait  voir 
vaguement  une  jambe  rose  d'une  merveilleuse  élégance. 
Le  visage  maigre  et  tiré  contrastait  bien  avec  cette  riche 
nature;  mais  le  teint  en  était  si  blanc  !  les  lèvres  si  fraî- 
ches !  les  cheveux  si  noirs  et  si  soyeux  !  Puis  la  richesse 
des  ornements  détournait  l'attention.  Madame  Atout  por- 
tait sur  la  tête  l'imitation ,  en  petit,  d'une  machine  à  fa- 
briquer les  queues  de  bouton ,  autrefois  inventée  par 
son  père ,  et  aux  deux  bras  les  modèles  d'une  roue  de 
tournebroche  modifiée  par  son  grand-oncle,  et  d'un  cer- 
cle de  chaudière  perfectionné  par  son  frère  aîné.  Mau- 
rice apprit  plus  tard  que  c'étaient  autant  d'armoiries  par- 
lantes, qui  rappelaient  les  titres  de  noblesse  de  la  fa- 
mille. Elle  avait,  en  agrafe ,  la  miniature  de  M.  Atout, 
couronnée  de  lauriers  et  encadrée  dans  une  guirlande 
de  cheveux  imitant  des  immortelles.  Un  médaillon  sus- 
pendu au  cou  renfermait  enfin  le  chiffre  de  la  somme 
qu'elle  avait  reçue  en  mariage  ;  on  y  lisait  gravé  en  let- 
tres d'or  : 

Trois  millions  de  dot.  —  Séparée  de  biens! 

Maurice  comprit  sur-le-champ  la  déférence  de  l'aca- 
démicien pour  la  femme-corset. 

La  présentation  fut  faite  à  milady  Ennui ,  qui  lorgna 
les  deux  ressuscites  avec  une  curiosité  nonchalante,  leur 
adressa  une  vingtaine  de  questions  dont  elle  n'attendit 
pas  les  réponses ,  puis  déclara  tout  à  coup  qu'elle  voulait 
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déjeuner  sur-le-champ,  pour  faire  ensuite  avec  eux  une 
promenade  à  la  grande  avenue  des  cheminées. 

En  sortant  de  table ,  M.  Atout  conduisit  ses  hôtes  et 
milady  Ennui  sur  la  terrasse  de  son  hôtel ,  où  ils  trou- 
vèrent une  calèche  aérostatique ,  dans  laquelle  ils  mon- 
tèrent :  car,  à  Sans-Pair,  les  principaux  moyens  de 
communication  avaient  été  établis,  pour  plus  de  com- 
modité, à  travers  l'espace  autrefois  abandonné  au  vent 
et  aux  hirondelles.  Les  rues  étaient  presque  exclusive- 
ment laissées  aux  piétons.  On  voyait  les  fiacres  volants, 
les  omnibus-ballons,  les  tilburys  ailés,  courir  et  se  croi- 
ser dans  tous  les  sens;  l'éther,  enfin  conquis,  était  de- 
venu un  nouveau  champ  pour  l'activité  humaine.  Ici , 
des  débardeurs  aéronautes  dépeçaient  les  nuages  pour 
en  extraire  la  pluie  ou  l'électricité  ;  là,  des  chiffonniers 
aériens  glanaient  les  épaves  égarées  dans  l'espace;  plus 
bas,  de  pauvres  chimistes  volants  recueillaient  les  gaz 
vagabonds  ou  les  fumées  flottantes,  tandis  qu'à  leur  côté 
quelque  honnête  bourgeois ,  abrité  par  deux  nuées ,  es- 
sayait de  prendre  à  la  ligne  les  oiseaux  de  passage. 

Après  avoir  traversé  les  plaines  de  l'air,  la  calèche 
abaissa  son  vol  vers  une  sorte  d'avenue  formée  par  les 
cheminées  des  plus  hauts  édifices.  C'était  le  bois  de  Bou- 
logne de  Sans-Pair,  et  toute  l'aristocratie  élégante  s'y 
donnait  rendez-vous. 

L'académicien  montra  successivement  à  ses  deux  hô- 
tes les  équipages  des  beautés  en  vogue ,  des  célébrités  à 
la  mode,  des  banquiers  les  plus  millionnaires.  Il  leur  fit 
admirer  les  lions  du  jour,  caracolant  sur  leurs  aérostats 
pure  vapeur,  et  lorgnant  les  femmes  accoudées  aux  bal- 
cons des  terrasses. 
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Mais  ce  que  Maurice  remarqua  avant  tout,  ce  fut  la 
variété  des  physionomies  de  cette  société  d'élite.  On  re- 
trouvait, chez  les  uns,  les  traces  du  visage  mongole  au 
teint  de  suie  et  aux  yeux  sournois;  chez  les  autres,  celles 
de  l'Américain  au  front  fuyant.  Il  y  avait  des  traits  de 
Malais  olivâtres  et  de  nègres  frisés  comme  les  fourrures 
d'astracan.  On  trouvait  même  quelques  Caucasiens  por- 
tant, selon  les  règles  établies  pour  leur  race,  l'angle  fa- 
cial ouvert  à  quatre-vingts  degrés  et  le  ne%  long...  à  moins 
qu'ils  ne  fussent  camus  ! 

Ce  mélange  de  types  était  la  conséquence  naturelle 
des  progrès  des  lumières.  Tous  les  sangs  s'étaient  mê- 
lés. Mais,  comme  dans  une  terre  abandonnée  à  elle- 
même  ,  où  les  plantes  les  moins  précieuses  ne  tardent 
pas  à  tout  envahir,  les  races  les  plus  déshéritées  avaient 
fini  par  prévaloir  dans  les  générations  successives,  et  la 
fraternité  générale  avait  amené  la  laideur  universelle. 

Une  seule  exception  frappa  Maurice.  C'était  une  femme 
à  demi  couchée  dans  un  char  incrusté  de  nacre.  À  la  voir 
glisser  légèrement  au  milieu  de  l'air,  on  eût  dit  cette  divi- 
nité, à  la  merveilleuse  ceinture,  qu'Homère  nous  repré- 
sente emportée  dans  l'espace  par  ses  colombes,  et  n'ayant 
qu'à  sourire  pour  que  tout  frémisse  de  volupté  !  Vêtue 
d'une  tunique  de  mousseline  rayée  d'or,  elle  laissait  pen- 
dre, hors  du  char,  un  de  ses  pieds  nus,  qui  semblait 
baigner  dans  l'azur  de  l'éther.  Son  manteau  de  gaze  flot- 
tait derrière  elle  comme  une  nuée,  et  ses  cheveux  blonds, 
retenus  par  un  cercle  d'argent,  jouaient  sur  ses  épaules. 

Les  jeunes  Sans-Pairiens  se  pressaient  autour  de  son 
char,  comme  un  essaim  d'abeilles  autour  d'une  touffe 
fleurie. 
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Maurice  la  montra  à  il' académicien  et  demanda  son 
nom. 

«  Son  nom  ?  interrompit  milady  Ennui  ;  qui  ne  le 
connaît?  C'est  madame  Facile...  dont  le  mari  est  tou- 
jours en  ambassade  à  six  mille  lieues  de  Sans-Pair.  N'est- 
ce  pas  le  président  de  la  chambre  des  envoyés  qui  la 
suit? 

—  Il  me  semble,  en  effet!  »  répondit  l'académicien. 
Milady  fit  un  geste  d'indignation. 

«^Quelle  honte!  s'écria-t-elle ;  un  homme  grave 
avoir  une  pareille  faiblesse  !... 

—  Comme  vousdites...  une  faiblesse,  répétaM.  Atout, 
qui  ne  paraissait  pas  lui-même  bien  fort. 

—  Oser  paraître  avec  elle,  continua  milady;  la  voir 
étaler  publiquement  une  beauté  trop  connue  !  » 

M.  Atout  jeta  un  regard  de  côté,  comme  s'il  eût  sou- 
haité la  mieux  connaître. 

«  Ne  point  être  repoussé  par  le  dégoût ,  par  le  mé- 
pris !))  acheva  la  femme-corset. 

Dans  ce  moment,  madame  Facile  passa  près  de  la  ca- 
lèche. L'air,  agité  par  son  vol,  apporta  jusqu'à  M.  Atout 
le  parfum  de  ses  cheveux,  et  son  pied  nu  faillit  l'ef- 
fleurer. 

«  C'est  scandaleux!  s'écria  milady. 

—  Scandaleux  !  répéta  l'académicien ,  qui  frémissait 
encore,  et  poursuivait  d'un  œil  avide  la  voluptueuse  vi- 
sion. 

—  Partons  !  reprit  la  première,  indignée. 

—  Partons  !»  répliqua  le  second  en  soupirant. 

La  calèche  changea  de  direction.  Au  bout  d'un  in- 
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stant,  milady  se  rappela  le  fils  qu'elle  avait  en  nourrice 
et  déclara  qu'elle  voulait  le  voir. 

Marthe  appuya  vivement  sa  demande ,  car  Y  instinct 
de  mëre  avait  devancé  chez  elle  la  maternité.  La  vue 
d'un  enfant  lui  causait  toujours  une  joie  attendrie.  Elle 
ne  pouvait  entendre  ses  frais  gazouillements  sans  s'ap- 
procher pour  lui  ouvrir  les  bras,  et,  à  peine  l' avait-elle 
pressé  sur  son  cœur  qu'elle  se  sentait  saisie  d'une  sorte 
de  transport  caressant.  Elle  l'appuyait  à  son  épaule,  po- 
sait une  joue  sur  sa  petite  tête  bouclée,  le  berçait  en 
chantant;  et,  si  l'enfant,  cédant  à  ses  caresses,  s'en- 
dormait, elle-même  fermait  bientôt  les  yeux,  et,  le  cœur 
gonflé  d'une  joyeuse  illusion,  rêvait  qu'elle  était  sa 
mère! 

Que  de  fois  cette  hallucination  F  avait  subjuguée!  Que  de 
fois  elle  avait  vu,  dans  ces  songes  éveillés,  toutes  les  fan- 
taisies de  son  espérance  se  traduire  en  vivantes  images! 
C'était  d'abord  l'enfant  folâtre  pendu  à  l'escarpolette 
des  bois,  ou  courant  avec  sa  chèvre  docile  dans  les  her- 
bes fleuries  ;  puis  la  pensionnaire  déjà  découronnée  des 
grâces  du  premier  âge ,  sans  que  celles  du  second  fus- 
sent encore  écloses;  enfin,  la  grande  et  belle  jeune  fille 
qui  s'arrêtait  rêveuse  aux  bords  de  la  vie,  comme  de- 
vant une  mer  sans  limites  !  Que  de  secrets  arrachés  à 
cette  rêverie  !  que  de  traces  de  larmes  découvertes  sous 
un  baiser  !  que  de  consolations  données  et  reçues  !  Char- 
mant retour  d'émotions  oubliées  !  douce  reprise  du  ro- 
man de  la  jeunesse  qu'une  autre  recommence  sous  l'abri 
*de  notre  amour!  Qu'importe  que  la  vie  décline  en  nous, 
si  elle  renaît  dans  notre  second  nous-même?  Qui  hérite 
de  notre  sang  et  de  notre  âme  ne  doit-il  pas  hériter  de 
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notre  bonheur?  Laisse  le  soleil  à  qui  vient  prendre  ta 
place  dans  la  vie.  Qu'elle  soit  heureuse,  la  fille  que  tu  as 
nourrie  et  formée,  heureuse  sans  toi,  heureuse  par  un 
autre  !  Dans  la  succession  des  êtres,  hélas!  l'ingratitude 
est  la  dette  héréditaire  ;  nos  pères  sont  vengés  par  nos 
enfants  !  Eh  bien  !  accepte  la  nouvelle  place  qui  t'est 
donnée  :  tu  étais  la  reine  de  cette  destinée,  sois-en  l'es- 
clave dévouée.  Veille  sans  qu'on  le  sache ,  donne  sans  ja- 
mais demander,  persiste  à  être  la  mère  de  celle  qui  n'est 
plus  ta  fille.  Tu  seras  encore  heureuse,  si  elle  peut  l'être; 
car  le  bonheur  de  ceux  que  nous  aimons  est  comme  l'en- 
cens qui  s'élève  à  l'autel  :  on  ne  le  brûle  point  pour  nous, 
mais  nous  en  partageons  le  parfum  ! 

Puis,  toutes  les  joies  de  la  maternité  ne  renaîtront-elles 
point  pour  toi  avec  les  fils  de  ta  fille  ?  Ouvre  tes  bras, 
approche  leurs  têtes  blondes  de  tes  cheveux  blancs  et 
tu  entendras  encore  ces  douces  voix  qui  retentissent 
jusqu'au  fond  des  entrailles  de  la  femme  ;  tu  sentiras 
encore  sur  tes  joues  ridées  ces  petites  mains  qui  appel- 
lent les  baisers  ;  tu  verras  ces  yeux  vagues  et  doux,  au 
fond  desquels  on  peut  tout  lire.  Prends  donc  courage, 
ta  tâche  n'est  point  achevée  ;  il  y  a  encore  des  enfants 
pour  lesquels  il  faut  te  dévouer,  craindre,  veiller  ;  et 
ceux-là,  grand'mère,  tu  n'auras  point  à  souffrir  de  leur 
abandon  :  car,  lorsqu'ils  seront  des  hommes,  tu  ne  vi- 
vras plus  !  Sainte  et  généreuse  passion  pour  les  petits  ! 
que  deviendrait  sans  elle  la  race  humaine?  L'amour  est 
passager,  l'amitié  se  lasse  ;  à  mesure  que  l'homme 
avance  sous  le  poids  de  la  vie,  son  cœur  se  tarit  et  se 
corrompt  comme  les  eaux  exposées  à  l'ardeur  du  midi  ; 
seulesa  tendresse  pour  l'enfant  reste  immuable,  seule  elle 
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entretient  la  source  appauvrie  du  dévouement.  Alors 
même  que  le  calcul  décide  de  tous  nos  sentiments,  ce- 
lui-là reste  désintéressé  ;  pour  lui  nous  acceptons  le  ; 
mécomptes,  l'attente,  les  sacrifices.  Les  enfants  n'assu- 
rent point  seulement  la  continuité  de  la  race  humaine, 
ils  sont  aussi  les  conservateurs  de  ses  instincts  les  plus 
précieux  et  les  plus  doux. 


VII 


Maison  d'allaitement.  —  Substitution  de  la  vapeur  a  la  maternité.  —  Lait  de 
femme  perfectionné.  — ■  Moyen  de  reconnaître  les  vocations.  —  Grand  col- 
lège de  Sans-Pair.  —  Programme  pour  le  baccalauréat  es  lettres.  —  Nou- 
velles méthodes  d'enseignement.  —  Machine  à  examen.  —  Catéchisme  des 
jeunes  filles.  —  Pensionnat  pour  la  production  des  phénomènes. 

Ainsi  rêvait  Marthe,  à  la  fois  triste  et  joyeuse  :  joyeuse 
par  l'espoir  du  sacrifice ,  triste  par  la  crainte  de  l'ou- 
bli ! 

Mais,  tandis  qu'elle  évoquait  ce  rêve  entrecoupé,  la 
calèche  avait  abaissé  son  vol,  et  M.  Atout  déclara  qu'ils 
étaient  rendus. 

Devant  eux  s'élevait  un  édifice  dont  l'aspect  partici 
pait  à  la  fois  de  la  caserne,  du  collège  et  de  l'hôpital. 

L'académicien  leur  apprit  que  c'était  la  maison  d  al- 
laitement. 

«  Et  toutes  les  nourrices  y  demeurent?  »  demanda 
Marthe. 

M.  Atout  sourit. 

«  Des  nourrices  !  répéta-t-il.  Vous  parlez  là  d'une  ha- 
bitude des  siècles  barbares  î 
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—  Alors,  reprit  Marthe,  les  enfants  sont  élevés  par 
leurs  mères? 

—  Fi  donc!  interrompit  l'académicien,  ce  serait  en- 
core pis.  La  civilisation  a  fait  comprendre  la  folie  d'une 
pareille  dépense  de  temps  et  de  soins.  Ici,  comme  par- 
tout, nous  avons  substitué  la  machine  à  l'homme.  De 
votre  temps,  il  n'y  avait  qu'une  université  de  profes- 
seurs-, nous  avons  agrandi  l'institution  en  créant  une 
université  de  nourrices.  Le  nouveau-né  est  mis  au  col- 
lège le  jour  de  son  entrée  dans  le  monde,  et  nous  re- 
vient dix-huit  ans  après  tout  élevé.  Il  serait  difficile , 
comme  vous  le  voyez,  de  simplitier  davantage  les  liens 
de  la  famille.  Plus  de  gênes  ni  d'inquiétudes!  L'enfant 
est  aussi  libre  que  s'il  n'avait  point  de  parents,  les  pa- 
rents aussi  libres  que  s'ils  n'avaient  point  d'enfants.  On 
s'aime  tout  juste  autant  qu'il  le  faut  pour  se  souffrir;  on 
se  perd  sans  désespoir.  Les  générations  se  succèdent 
dans  la  même  maison ,  comme  des  voyageurs  dans  la 
même  auberge.  Ainsi  a  été  résolu  le  grand  .problème  de 
la  perpétuation  de  l'espèce,  en  évitant  l'association  pas- 
sionnée des  individus.» 

Comme  il  achevait,  la  calèche  s'arrêta  devant  un  im- 
mense édifice,  à  l'entrée  duquel  on  avait  gravé  en  let- 
tres colossales  : 

Université  des  métiers-unis.  —  Institution  pour  les 
jeunes  gens  et  les  jeunes  demoiselles  non  sevrés.  — 
Allaitement  à  la  vapeur. 

Une  machine ,  sculptée  sur  le  fronton,  était  entourée 
de  nourrissons,  vers  lesquels  elle  étendait  ses  bras  d'à 
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cier  et  ses  mamelles  de  liège  verni.  Au-dessus  se  lisait 
la  sainte  légende  : 

Laissez  venir  vers  moi  les  petits  enfants  ! 

Lorsqu'il  se  présenta  au  bureau,  M.  Atout  dut  indi- 
quer le  numéro  d'ordre  sous  lequel  eon  fils  avait  été  in- 
scrit. Le  commis  feuilleta  son  catalogue  d'enfants,  et  dit 
brièvement  : 

ce  Salle  Jean-Jacques-Rousseau  ,  quatrième  rayon  , 
case  D. » 

L'académicien  prit  le  bras  de  milady  Ennui,  et  se  ha- 
sarda à  travers  les  immenses  corridors. 

De  loin  en  loin,  des  gardiens  portant  le  costume  de 
l'établissement,  composé  d'un  tablier  de  taffetas  ciré  et 
d'une  coiffure  en  forme  de  biberon,  indiquaient  aux  vi- 
siteurs la  direction  qu'ils  devaient  prendre.  Marthe  et 
Maurice  longèrent  d'abord  une  galerie  où  des  métiers 
de  différentes  formes  tissaient  des  layettes  ;  puis  une  se- 
conde, où  d'autres  mécaniques  fabriquaient  de  petits 
cercueils.  Delà,  ils  traversèrent  une  cour  pleine  de  pa- 
niers à  roulettes,  dans  lesquels  les  enfants  apprenaient  à 
marcher,  et  arrivèrent  devant  un  vaste  atelier  éclairé 
par  la  flamme  des  grands  fourneaux. 

«  Vous  voyez  les  cuisines  de  l'établissement,  dit 
M.  Atout  en  s'arrêtant;  c'est  là  que  se  fabrique  le  breu- 
vage destiné  aux  enfants.  On  avait  cru  longtemps  que 
l'aliment  le  plus  convenable  pour  les  nouveau-nés  était 
le  lait  de  leur  mère;  mais  la  chimie  a  démontré  qu'il 
était  malsain  et  peu  nourrissant.  L'Académie  des  scien- 
ces a,  en  conséquence,  nommé  une  commission,  qui  a 
donné  la  recette  d'un  breuvage  plus  rationnel.  Il  se  com- 
pose de  quinze  parties  de  gélatine ,  de  vingt-cinq  par- 
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ties  de  gluten,  de  vingt  parties  de  sucre  et  de  quarante 
parties  d'eau  ;  le  tout  composant  une  mixtion  connue 
sous  le  nom  de  supra-lacto-gune  ou  lait  de  femme  perfec- 
tionné. Une  expérience  sans  réplique  a,  du  reste,  prouvé 
l'excellence  de  ce  breuvage  :  c'est  que  tous  les  nouveau- 
nés  qui  refusent  d'en  boire,  et  ils  sont  nombreux,  tom- 
bent, par  suite,  dans  la  langueur,  et  meurent  infaillible- 
ment au  bout  de  deux  ou  trois  jours.  Quant  aux  procé- 
dés employés  pour  la  distribution  du  supra-lacto-gune, 
vous  allez  pouvoir  en  juger  vous-mêmes.  » 

À  ces  mots,  M.  Atout  ouvrit  une  porte,  et  les  visi- 
teurs se  trouvèrent  dans  la  salle  des  allaitements. 

C'était  une  immense  galerie,  garnie  aux  deux  côtés 
d'espèces  de  planches  à  bouteilles,  sur  lesquelles  les 
enfants  étaient  assis  côte  à  côte.  Chacun  d'eux  avait  de- 
vant lui  son  numéro  d'ordre  et  le  biberon  breveté  qui 
lui  tenait  lieu  de  mère.  Une  pompe  à  vapeur,  placée  au 
fond  de  la  salle,  faisait  monter  le  supra-lacto-gune  vers 
des  conduits  qui  le  partageaient  ensuite  entre  les  nour- 
rissons. L'allaitement  commençait  et  finissait  à  heure 
fixe ,  ce  qui  donnait  aux  enfants  l'habitude  de  la  régu- 
larité. Tous  devaient  avoir  un  môme  appétit  et  un  môme 
estomac,  sous  peine  de  jeûne  ou  d'indigestion;  on  eût 
pu  inscrire  à  l'entrée  de  la  salle  comme  sur  les  portes 
républicaines  de  1793  : 

L'Égalité  ou  la  Mort. 

M.  Atout  fit  admirer  à  ses  compagnons  tous  les  détails 
de  cet  établissement  modèle,  auquel  on  devait,  selon 
son  heureuse  expression ,  l'anéantissement  des  super- 
stitions maternelles.  Il  prouva  qu'en  employant  les  ma- 
chines ,   on  avait  réalisé,  sur  chaque  nourrisson,  un 


bénéfice  de  3  centimes  par  jour,  ce  qui  donnait,  pour 
Tannée,  9  fr.  95  c,  et  pour  les  10  millions  de  nouveau- 
nés,  près  de  100  millions  d'économie!  Il  expliqua 
ensuite  de  quelle  manière  rétablissement  se  trouvait 
partagé  en  neuf  salles  correspondant  aux  neuf  classes 
de  la  société.  Le  breuvage,  les  soins ,  Tair  et  le  soleil  y 
étaient  distribués  conformément  au  principe  de  justice 
romaine  :  habita  ratione  personarum  et  dignitatum.  Les  en- 
fants de  millionnaires  avaient  neuf  parts ,  et  les  fils  de 
mendiants  le  neuvième  d'une  part,  ce  qui  leur  servait  à 
tous  deux  d'apprentissage  pour  les  inégalités  sociales. 
L'un  s'accoutumait  ainsi ,  dès  le  premier  jour,  à  tout 
exiger,  l'autre  à  ne  rien  attendre.  Merveilleuse  combi- 
naison, qui  assurait  à  jamais  l'équilibre  de  la  répu- 
blique ! 

Pendant  ces  explications,  milady  Ennui  cherchait  son 
numéro ,  c'est-à-dire  son  fils ,  dont  elle  avait  vanté  à 
Marthe  les  grâces  enfantines.  Elle  l'aperçut  enfin  dans 
sa  case  ;  mais  le  supra-lacto-gune  produisait  son  effet  or- 
dinaire ,  et  l'héritier  des  Atout  se  tordait  comme  un  ver 
coupé  en  quatre.  * 

Le. médecin  de  service,  averti,  accourut  aussitôt  et 
déclara  que  les  contorsions  du  numéro  743  tenaient  à 
des  douleurs  aiguës  ,  affectant  spécialement  les  régions 
du  côlon,  d'où  elles  avaient  pris  vulgairement  le  nom 
de  coliques.  Mais  l'académicien  protesta  contre  cette 
étymologie.  11  fit  observer  que  colique  avait  le  même 
radical  que  colère,  et  ne  pouvait  venir  que  du  grec  ^o^, 
bile.  Il  en  résulta  une  longue  discussion,  émaillée  de 
citations  malgaches,  syriaques  ou  chinoises,  pendant 
laquelle  le  numéro  endolori  continuait  à  subir  le  mal 


78  LE   MONDE 

dont  on  discutait  le  nom.  Enfin,  le  docteur  et  M.  Atout, 
n'ayant  pu  s'entendre,  s'en  allèrent  chacun  de  leur 
côté,  bien  décidés  à  écrire  un  mémoire  sur  la  question. 

Quant  à  milady  Ennui,  scandalisée  des  grimaces  de 
Son  héritier,  elle  avait  passé  outre  avec  ses  deux  hôtes, 
et  s'occupait  à  leur  Taire  remarquer  la  grandeur  opulente 
de  tout  ce  qui  les  entourait. 

Les  murs  étaient  tapissés  de  nattes  précieusement 
travaillées ,  les  plafonds  chargés  de  moulures  ciselées, 
les  fenêtres  ornées  de  rideaux  de  soie  à  crépines  d'or. 
On  avait  garni  les  cases  des  nourrissons  de  tapis  moel- 
leux ;  les  numéros  brillaient  sur  des  plaques  émaillées  ; 
de  larges  ventilateurs  de  gaze  rayée  d'argent  renouve- 
laient sans  cesse  l'air  des  galeries;  l'industrie  avait,  en 
un  mot,  épuisé  son  luxe  et  sa  prévoyance  en  faveur  des 
nouveau-nés;  il  ne  leur  manquait  absolument  que  des 
mères. 

A  la  suite  des  salles  d'allaitement  se  trouvait  le  second 
établissement,  destiné  au  sevrage.  On  y  recevait  les  en- 
fants de  quinze  mois,  et  ils  étaient  soumis,  dès  lors,  à 
une  combinaison  d'exercices  destinés  au  perfectionne- 
ment des  organes.  Il  y  avait  un  appareil  pour  leur 
apprendre  à  voir,  un  second  pour  leur  enseigner  à  en- 
tendre ,  d'autres  encore  pour  les  habituer  à  déguster,  à 
sentir,  à  respirer. 

«  De  votre  temps ,  dit  M.  Atout  à  Maurice ,  l'enfant 
était  abandonné  à  lui-même  ;  il  se  servait  de  ses  pou- 
mons, sans  savoir  comment;  il  agissait  sans  apprentis- 
sage; il  s'exerçait  à  vivre  en  vivant!  Méthode  barbare, 
que  l'absence  des  lumières  pouvait  seule  justifier. 
Aujourd'hui  nous  avons  amélioré  tout  cela.  L'espèce 


humaine  n'est  plus  qu'une  matière  vivante,  à  laquelle 
nous  donnons  une  forme  et  une  destination;  la  Provi- 
dence n'y  est  pour  rien  ;  nous  lui  avons  ôté  le  gouver- 
nement du  monde,  qu'elle  dirigeait  sans  discernement, 
et  nous  fabriquons  l'homme  à  l'instar  du  calicot,  par  des 
procédés  perfectionnés. 

Du  reste ,  ces  premières  études  ne  sont  qu'une  avant- 
scène  de  la  vie;  c'est  seulement  au  sortir  de  la  maison 
de  sevrage,  que  chaque  enfant  prend  la  route  qu'il  doit 
ensuite  poursuivre. 

—  Et  par  qui  cette  route  lui  est-elle  indiquée  ?  demanda 
Maurice. 

—  Par  les  docteurs  du  bureau  des  triage^  que  vous 
avez  devant  vous.  » 

Ils  venaient,  en  effet,  d'arriver  à  un  troisième  édifice, 
moins  considérable  que  les  précédents ,  dans  lequel  ils 
entrèrent.  C'était  un  musée  phrénologique,  où  ils  aper- 
çurent une  dizaine  de  médecins  occupés  à  constater  les 
différentes  aptitudes.  Des  garçons  attachés  a  l'établisse- 
ment leur  apportaient  sans  cesse  des  pannerées  d'enfants, 
dont  ils  tâtaient  le  crâne,  et  auxquels  ils  donnaient  un 
nom  et  une  destination ,  selon  les  protubérances  obser- 
vées. L'écriteau  passé  au  cou  des  sujets  examinés  indi- 
quait le  résultat  de  l'examen. 

L'enfant  recevait  là  son  brevet  de  grand  mathémati- 
cien, de  grand  artiste  ou  de  grand  poëte,  et  n'avait  plus 
qu'à  le  devenir.  Parce  moyen,  toute  incertitude  de  vo- 
cation disparaissait.  Au  lieu  d'errer  à  travers  vingt 
goûts  opposés,  comme  un  étranger  qui  demande  sa 
route  à  tous  les  passants ,  vous  trouviez  une  direction 
indiquée,  vous  n'aviez  qu'à  partir,  qu'à  poursuivre,  et 


vous  étiez  sûr  d'arriver  au  but...  à  moins  qu'on  ne  vous 
eût  indiqué  un  mauvais  chemin. 

Du  bureau  des  triages ,  Marthe  et  Maurice  passèrent 
aux  écoles. 

M.  Atout,  qui  joignait  à  ses  autres  titres  celui  d'in- 
specteur général  des  études,  leur  fit  tout  voir  dans  le 
plus  grand  détail. 

La  base  de  l'instruction  donnée  au  collège  de  Sans- 
Pair  était  le  thibétain  ,  langue  d'autant  plus  intéressante 
à  connaître  que  l'on  avait  cessé  de  la  parler  depuis  en- 
viron mille  ans.  Les  élèves  lui  consacraient  quatre  jours 
sur  cinq.  Le  reste  du  temps  était  employé  à  examiner 
les  hiéroglyphes  des  anciennes  pyramides  d'Egypte, 
dont  il  ne  restait  plus  qu'une  gravure  apocryphe,  et  à 
approfondir  la  différence  existant  entre  l'absolu  complet 
et  l'absolu  universel  ! 

Ces  enseignements  avaient  pour  but  de  préparer 
l'élève  à  la  vie  pratique,  et  de  lui  servir  de  point  de  dé- 
part pour  devenir  ingénieur,  médecin  ou  commerçant. 

M.  Atout,  qui  voulait  faire  apprécier  à  son  hôte  l'é- 
tendue des  connaissances  acquises  par  les  écoliers  de 
l'établissement,  lui  remit  le  programme  de  l'examen  que 
tous  devaient  subir  avant  jde  le  quitter. 

UNIVERSITÉ    DES    MÉTIERS-UNIS 

GRAND    COLLEGE    DE    SANS-PAIR 

PROGRAMME  POUR  LE  BACCALAURÉAT  ES  LETTRES 

Pour  le  thibétain  : 

1°  Les  trente  livres  de  l'Histoire  de  la  Tortue  verte  de 
Rapput,  par  Shah-Rah-Pah-Shah  ; 
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2°  Les  douze  livres  de  l'Histoire  de  l'Éléphant  noir, 
de  Rouf-Tapouf  ; 

3°  Les  six  chants  des  Citernes  du  Désert,  de  Felraadi  ; 

4°  Le  traité  sur  le  Bonheur  des  Borgnes ,  du  même  ; 

5°  Les  Discours  de  Bal-Poul-Child  contre  Child-Poul- 
Bal. 

Pour  l'histoire  : 

1°  Donner  la  succession  des  rois  du  Congo,  de  la  Pa- 
tagonie  et  de  la  baie  d'Hudson,  depuis  Noé  ; 

2°  Expliquer  l'inscription  de  la  grande  pyramide  d'E- 
gypte, qui  n'existe  plus; 

3°  Raconter  l'expédition  de  lord  Ellenbourgh  dans 
l'Inde,  avec  le  chiffre  des  bœufs,  moutons,  légumes,  dé- 
truits par  l'armée  anglaise  ,  et  les  campagnes  du  maré- 
chal Bugeaud  en  Algérie ,  avec  les  discours ,  toasts, 
proclamations ,  ordres  du  jour,  au  nombre  de  douze 
mille  six  cent  quarante-trois  ; 

4°  Énumérer  ce  que  l'Allemagne  a  fourni  de  princes- 
ses nubiles  aux  autres  États  de  l'Europe. 

Pour  la  géographie  : 

1°  Nommer  les  différents  États  des  quatre  parties  du 
monde  avant  le  déluge,  en  désignant  leurs  capitales  ; 

2°  Citer  tous  les  fleuves ,  lacs ,  mers,  montagnes,  en 
leur  donnant  les  noms  qu'ils  ne  portent  plus  ; 

3°  Indiquer  au  juste  les  délimitations  de  l'ancienne 
république  d'Andorre  et  de  la  célèbre  principauté  de 
Monaco  ; 

4°  Dire  la  population  des  régions  encore  inconnues 
qui  s'étendent  du  40e  au  60e  degré  de  latitude. 
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Pour  la  littérature  : 

Le  candidat  devra  donner  la  recette  des  différentes 

formes  de  style,  avec  le  moyen  de  s'en  servir;  expliquer 
les  procédés  du  sublime,  du  fleuri,  du  gracieux,  et  faire 
l'histoire  de  tous  les  hommes  de  lettres  connus,  depuis 
Salomon  jusqu'à  nos  jours. 

Pour  la  philosophie  : 

Démontrer  l'identité  du  tout  avec  l'universel  par  le 
rapport  de  l'ensemble  à  la  somme  des  parties.  Chercher 
en  quoi  le  moi  diffère  du  non-moi ,  et  si  le  moi  efficient 
peut  être  confondu  avec  le  moi  correctif.  Établir  la  li- 
berté du  causal  plastique  sous  la  dépendance  du  phéno- 
ménal concret. 

Mathématiques  : 

Connaître  tous  les  théorèmes  sans  application  que 
peut  fournir  l'algèbre,  la  géométrie,  la  trigonométrie,  et 
résoudre  tous  les  problèmes  inutiles  qui  pourront  être 
proposés. 

Physique  : 

Donner  les  théories  de  toutes  les  grandes  lois  que  l'on 
continue  à  chercher. 

Chimie  : 

Expliquer,  d'après  les  formules  de  la  Cuisinière  bour- 
geoise, tous  les  ingrédients  qui  composent  chacun  des 
ragoûts  scientifiques  connus  sous  le  nom  de  corps. 

Maurice  demeura  d'abord  épouvanté  des  connaissan- 
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ces  demandées  aux  candidats  ;  mais  il  se  rappela  heu- 
reusement que ,  même  de  son  temps ,  les  programmes 
n'étaient  point  toujours  des  vérités.  Pour  cet  examen, 
comme  pour  tout  le  reste,  sans  doute,  on  ne  voulait  que 
la  forme ,  cette  loi  suprême  des  Brid'Oison  de  tous  les 
temps  :  car  quiconque  demande  l'impossible  s'engage 
d'avance  a  ne  rien  exiger. 

M.  Atout  lui  expliqua  ensuite  par  quelle  série  d'ingé- 
nieuses méthodes  l'élude  de  ces  connaissances  était 
facilitée  aux  élèves  du  grand  collège. 

Il  lui  montra  d'abord  la  classe  destinée  au  cours  d'his- 
toire, où  chaque  pan  de  mur  représentait  une  race, 
chaque  banc  une  succession  de  rois,  chaque  poutre  une 
théogonie.  Là  tous  les  objets  portaient  une  date  ou  rap- 
pelaient un  événement.  On  ne  pouvait  suspendre  son 
chapeau  à  une  patère  sans  se  rappeler  un  homme  illus- 
tre, essuyer  ses  pieds  à  la  natte  sans  marcher  sur  une 
révolution.  Grâce  à  ce  système  mnémotechnique ,  aussi 
expéditif  que  profond,  l'histoire  universelle  était  rame- 
née à  une  question  d'ameublement  ;  l'élève  l'apprenait 
malgré  lui  et  rien  qu'en  regardant.  Qu'on  lui  demandât, 
par  exemple ,  le  nom  du  premier  roi  de  France  ,  il  se 
rappelait  la  vis  intérieure  de  la  serrure,  et  répondait  : 
«  Clo-vis.  »  Qu'on  voulût  connaître  la  date  de  la  décou- 
verte de  l'Amérique  ,  il  pensait  aux  quatre  pieds  de  la 
chaire ,  dont  chacun  représentait  un  chiffre  différent,  et 
répondait:  1492.  Qu'on  s'informât,  enfin,  de  l'événe- 
ment le  plus  important  qui  suivit  la  naissance  du  chris- 
tianisme, il  voyait  les  deux  barres  d'appui  qui  s'avan- 
çaient sur  l'amphithéâtre,  et  répondait  hardiment  : 
«  L'invasion  des  bar-bares  !  » 
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M.  Atout  ne  manqua  point  de  faire  remarquer  à  Mau- 
rice les  avantages  de  cette  méthode  débarrassée  de 
toute  donnée  philosophique  ,  et  grâce  à  laquelle  il  sufli- 
sait  de  penser  à  deux  choses  pour  s'en  rappeler  une. 

Il  le  conduisit  ensuite  au  cours  de  géographie,  où  la 
terre  avait  été  figurée  en  relief,  afin  que  les  élèves  pus- 
sent se  faire  une  idée  plus  exacte  de  sa  beauté  et  de  sa 
grandeur.  Les  montagnes  y  étaient  représentées  par  des 
taupinières,  les  fleuves  par  des  tubes  de  baromètre,  et 
les  forêts  vierges  par  des  semis  de  cresson  étiquetés.  On 
y  voyait  la  représentation  des  villes  en  carton ,  et  de 
petits  volcans  de  fer-blanc ,  au  fond  desquels  fumaient 
des  veilleuses  sans  mèches. 

Une  salle  voisine  contenait  tout  le  système  planétaire, 
en  taffetas  gommé ,  et  mis  en  mouvement  par  une  ma- 
chine à  vapeur  de  la  force  de  deux  ânes.  11  avait  seule- 
ment été  impossible  de  conserver  aux  différents  corps 
célestes  leur  dimension  proportionnelle,  leurs  distances 
respectives  et  leurs  mouvements  réels;  mais  les  élèves, 
avertis  de  ces  légères  imperfections ,  n'en  étaient  pas 
moins  aidés  à  comprendre  ce  qui  était,  par  la  représen- 
tation de  ce  qui  n'était  pas. 

Un  musée  général  complétait  ces  moyens  d'instruc- 
tion du  grand  collège  de  Sans-Pair.  On  y  avait  réuni  des 
échantillons  de  toutes  les  productions  naturelles  et  de 
toutes  les  industries  humaines.  Ce  que  l'enfant  n'appre- 
nait autrefois  qu'en  vivant  et  par  l'usage  lui  était  ainsi 
artificiellement  enseigné  ;  il  avait  sous  la  main  la  création 
entière  par  cases  numérotées.  On  lui  montrait  un  échan- 
tillon de  TOcéan  dans  une  carafe ,  la  chute  du  Niagara 
dans  un  fragment  de  rocher,  les  mines  d'or  de  l'Améri- 
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que  du  Sud  au  fond  d'un  cornet  de  sable  jaunâtre.  Il 
étudiait  l'agriculture  dans  une  armoire  vitrée ,  les  diffé- 
rentes industries  sur  les  rayons  d'un  casier,  et  les  ma- 
chines d'après  de  petits  modèles  exposés  sous  des  clo- 
ches à  fromage.  Le  monde  entier  avait  été  réduit,  pour 
sa  commodité ,  à  une  trousse  d'échantillons  ;  il  l'appre- 
nait en  jouant  au  petit  ménage ,  et  sans  en  connaître  les 
réalités, 

Tels  étaient  les  principes  d'instruction  adoptés  par 
l'université  de  Sans-Pair;  quant  à  l'éducation,  elle  re- 
posait sur  une  idée  encore  plus  ingénieuse. 

Son  unique  but  étant  de  préparer  des  citoyens  hono- 
rables, c'est-à-dire  habiles  à  s'enrichir,  on  lui  avait  sa- 
gement donné  pour  unique  base  le  dévouement  à  soi- 
même.  Chaque  enfant  s'accoutumait  de  bonne  heure  à 
tenir  un  compte  de  profits  et  pertes  pour  chacune  de 
*es  actions.  Il  calculait  tous  les  soirs  ce  que  lui  avait 
rapporté  sa  conduite  de  la  journée  :  c'était  ce  qu'on  ap- 
pelait l'examen  de  conscience.  Il  y  avait  un  tarif  gradué 
pour  les  mérites  et  pour  les  fautes  :  tant  a  la  patience , 
tant  à  l'amabilité,  tant  au  bon  caractère  !  Les  vertus  se 
résumaient  en  rentes  ou  en  privilèges  ,  pourvu  que  ce 
fussent  des  vertus  comprises  dans  le  programme  :  car 
l'université  des  Intérêts-Unis  montrait,  à  cet  égard,  une 
sage  prudence  :  elle  n'encourageait  que  les  qualités  qui 
pouvaient  tourner  un  jour  au  profit  de  leur  possesseur. 
Les  vertus  coûteuses  étaient  traitées  comme  des  vices. 

Or,  pour  mieux  encourager  les  enfants  à  s'enrichir, 
on  les  initiait  de  bonne  heure  au  culte  du  confort ,  on 
leur  en  faisait  une  habitude,  on  les  trempait  dans  ce 
fleuve  des  jouissances  matérielles  qui  rend  lesconscien- 


ces  plus  souples.  Leur  collège  était  un  palais,  pour  le- 
quel l'industrie  avait  épuisé  ses  merveilles.  Il  y  avait  des 
manèges,  des  billards,  un  casino  pour  la  lecture  et  une 
salle  de  spectacle  adossée  à  la  chapelle.  On  donnait  à 
chaque  élève  un  appartement  complet  et  un  tilbury , 
avec  un  groom  pour  les  promenades. 

M.  Atout  ayant  voulu  faire  voir  à  Maurice  un  de  ces 
logements  de  garçon ,  ils  le  trouvèrent  occupé  par  un 
élève  de  sixième  ,  déjà  complètement  initié  à  la  vie  d'é- 
tudiant. 

Du  reste,  l'agréable  n'avait  point  fait  négliger  l'utile. 
Au  milieu  de  la  principale  cour  s'élevait  une  Course,  où 
tous  les  élèves  se  réunissaient  chaque  matin.  On  y  né- 
gociait sur  les  fruits  de  la  saison ,  sur  les  lapins  blancs 
et  sur  les  plumes  métalliques.  Il  y  avait  là,  comme  à  la 
grande  Bourse  de  Sans-Pair,  des  opérations  habiles  ou 
hasardeuses,  des  ruines  et  des  opulences  subites.  On  y 
jouait  aussi  à  la  baisse  au  moyen  de  fausses  nouvelles , 
et  à  la  hausse  par  des  accaparements  combinés,  de  sorte 
que  les  élèves  se  formaient  dès  l'enfance  au  mensonge 
légal  et  prenaient  l'importante  habitude  de  ne  se  fier  à 
personne. 

Ils  s'exerçaient  également  à  l'emploi  de  la  presse  pé- 
riodique ,  en  rédigeant  quatre  journaux  d'opinions  con- 
traires ,  dans  lesquels  ils  tâchaient  de  se  calomnier  et 
de  se  nuire ,  aussi  bien  que  des  hommes  faits. 

Après  le  collège  de  Sans-Pair  venait  le  grand  Athénée 
national ,  dont  les  cours  étaient  fréquentés  par  des  audi- 
teurs de  tout  sexe  et  de  tout  âge. 

Le  professeur  de  numismatique  ,  que  Maurice  voulut 
entendre,  faisait  ce  jour-là  une  leçon  sur  la  cuisine  du 
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dix-neuvième  siècle ,  tandis  que  le  professeur  d' écono- 
mie politique  traitait  la  question  des  antiquités  mexi- 
caines. Quant  au  professeur  de  philosophie,  il  se  ren- 
fermait plus  rigoureusement  dans  la  matière  de  son 
cours,  et  ne  s'occupait  guère  que  d'injurier  ses  adver- 
saires. 

En  ressortant ,  M.  Atout  montra  à  ses  hôtes  les  Écoles 
de  droit ,  de  médecine,  d'industrie,  de  beaux-arts,  mais 
sans  y  entrer.  Leur  organisation  difiérait  peu  de  celle  du 
grand  collège,  et  l'examen  des  doctrines  qui  y  étaient 
enseignées  eût  demandé  trop  de  temps.  Maurice  devait 
d'ailleurs  retrouver  plus  tard  ces  doctrines  mises  en 
pratique  dans  le  monde  par  les  commerçants ,  les  ar- 
tistes ,  les  avocats  et  les  docteurs. 

Ils  ne  s'arrêtèrent  donc  que  devant  l'édifice  construit 
pour  les  examens. 

Chaque  Faculté  avait  une  salle  tellement  disposée  que 
les  candidats  subissaient  les  épreuves  sans  l'interven- 
tion d'aucun  examinateur.  C'était  une  sorte  de  labyrin- 
the fermé  de  cent  petites  portes,  sur  chacune  desquelles 
se  trouvait  inscrite  une  question  du  programme,  avec 
une  vingtaine  de  mauvaises  réponses  mêlées  à  la  bonne. 
Si  le  candidat  mettait  le  doigt  sur  celle-ci ,  la  porte  s'ou- 
vrait d'elle-même,  et  il  passait  outre  ;  sinon ,  il  demeu- 
rait enfermé  comme  un  rat  pris  au  piège  !  Par  ce  moyen, 
toute  erreur  et  toute  injustice  devenaient  impossibles; 
l'examinateur  avait  atteint  la  perfection  d'indifférence  et 
d'impassibilité  si  longtemps  poursuivie  :  ce  n'était-plus 
un  homme  avec  ses  ardeurs,  ses  inclinations  ,  ses  répu- 
gnances, mais  une  machine  immuable  comme  la  vérité. 
On  ne  choisissait  pas  les  aspirants,  on  les  blutait  *,  ici  la 
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fleur  de  froment,  là  le  son  grossier.  Les  profi 

vaient  désormais  à  s'occuper  des  examens  que  pour 

toucher  le  prix  du  travail  qu'ils  ne  faisaient  plus. 

Comme  ils  franchissaient  la  dernière  porte  du  quar- 
tier universitaire,  M.  Atout  montra  un  second  établisse- 
ment, d'une  étendue  presque  égale,  et  destiné  à  l'in- 
struction des  jeunes  filles.  L'organisation  était  a  peu 
près  la  même  que  dans  celui  des  garçons  ;  mais  les  con- 
naissances acquises  y  différaient  essentiellement.  La 
principale  étude  était  celle  de  l'orgue  expressif  appliqué 
aux  danses  de  caractère.  Les  élèves  y  consacraient  sept 
heures  par  jour.  Le  reste  du  temps  était  employé  aux 
leçons  de  minéralogie,  d'architecture  et  d'anatomie. 
Il  y  avait ,  en  outre ,  un  cours  d'orthographe  une  fois 
par  semaine ,  et  l'on  cousait  tous  les  mois. 

Quant  à  la  morale ,  elle  était  formulée  dans  un  caté- 
chisme qui  devait  servir  de  règle  de  conduite  aux  jeu- 
nes filles  ,  et  qu'on  leur  faisait  apprendre  par  cœur.  Il  y 
avait  un  chapitre  pour  la  toilette ,  un  chapitre  pour  les 
bals  et  les  visites ,  un  chapitre  pour  le  mariage. 

Demande.  Une  femme  doit-elle  désirer  le  mariage? 

Réponse.  Oui ,  si  elle  peut  être  bien  mariée. 

Demande.  Qu'est-ce  qu'une  femme  bien  mariée? 

Réponse.  C'est  celle  qui ,  ayant  épousé  un  homme  ho- 
norable ,  profite  et  jouit  de  sa  position. 

Demande.  Qu'entendez-vous  par  un  homme  honorable  ? 

Réponse.  J'entends  un  homme  qui  paye  le  cens  d'éli- 
gibilité. 

Demande.  Comment  la  femme  doit-elle  aimer  son 
mari  ? 
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Réponse.  Proportionnellement  à  la  pension  qu'il  lui 
accorde. 

Demande.  Pouvez-vous  réciter  votre  acte  d'espérance 
matrimoniale? 

Réponse.  «  Mon  Dieu,  je  compte  sur  votre  infinie  bonté 
pour  obtenir  l'époux  selon  mon  cœur;  qu'il  soit  assez 
riche  pour  me  donner  un  équipage,  un  hôtel,  des  loges 
au  grand  théâtre  de  Sans-Pair,  et  puisse-t-il ,  ô  mon 
Dieu  !  montrer  autant  de  courage  à  agrandir  sa  fortune 
que  j'aurai  de  plaisir  à  la  dépenser  !  » 

Maurice  n'en  lut  point  davantage,  et  demanda  à  l'a- 
cadémicien si  les  deux  grandes  institutions  universitai- 
res qu'il  venait  de  lui  montrer  étaient  les  seuls  établis- 
sements d'instruction  publique  existant  à  Sans-Pair. 

ail  y  a,  de  plus,  les  institutions  exploitées  par  l'indu- 
strie particulière,  répliqua  M.  Atout:  écoles,  pension- 
nats, lycées,  professant  toutes  les  sciences  connues 
par  toutes  les  méthodes  inventées.  Mais  le  plus  célèbre 
de  ces  établissements  est  celui  de  M.  Hâtif,  quia  trouvé 
le  moyen  d'appliquer  à  l'instruction  des  enfants  le  sy- 
stème des  serres  chaudes ,  et  qui  obtient  des  savants 
forcés,  comme  les  jardiniers  obtenaient  autrefois  des 
melons  de  primeur.  11  lui  suffit  de  placer  ses  élèves  sur 
une  couche  propre  à  hâter  la  sève  intellectuelle ,  et  de 
veiller  au  thermomètre  qui  indique  le  degré  de  chaleur 
nécessaire  pour  la  maturation  de  leurs  cerveaux.  Il  a 
toujours  ainsi,  sous  verrine,  plusieurs  centaines  d'éco- 
liers ,  qui  sont  de  grands  hommes  à  dix  ans  et  des  en- 
fants à  vingt. 

Du  reste,  sa  fabrique  de  prodiges  prospère.  C'est 
de  chez  lui  que  sortent  tous  ces  virtuoses  qui  impro- 
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visent  des  symphonies  au  maillot,  ces  grands  mathé- 
maticiens calculant  la  circonférence  de  la  terre  avant 
de  savoir  parler,  et  ces  poètes  prématurés  qui  font  leurs 
premières  élégies  avant  leurs  premières  dents.  » 

VIII 

Agrandissement  des  magasins  de  nouveautés. —  Histoire  de  mademoiselle  Ro- 
main. —  Aspect  pittoresque  de  la  ville  de  Sans-Pair.  —  Maladie  de  milady 
Ennui,  traitée  par  quatorze  médecins  spécialistes,  et  guérie  par  Maurice. — 
Société  d'assurance  pour  empêcher  les  vivants  de  regretter  les  morts.  — 
Rencontre  du  grand  philanthrope  M.  Pkiladelphe  Le  Doux. 

Tout  en  donnant  ces  détails,  l'académicien  avait  re- 
gagné sa  calèche ,  et  il  allait  y  remonter,  lorsque  mi- 
lady Ennui  déclara  qu'elle  voulait  conduire  Marthe  aux 
nouvelles  galeries  du  Bon-Pasteur. 

C'était  un  magasin  où  se  trouvaient  réunies  pour  l'a- 
cheteur toutes  les  productions  du  monde  connu.  Il  cou- 
vrait une  surface  de  deux  cents  hecltres  et  occupait 
douze  mille  commis.  Outre  la  ligne  d'omnibus  desser- 
vant l'intérieur,  on  avait  ménagé  un  avançage  de  voi- 
tures à  la  tête  de  chaque  comptoir.  Les  étoffes ,  roulées 
et  déroulées  par  d'immenses  cylindres,  passaient  devant 
les  yeux  de  la  foule,  comme  ces  toiles  mobiles  qui  re- 
présentent les  cascades  à  l'Opéra;  des  montres  gigan- 
tesques ,  garnies  de  bijoux  et  d'orfèvreries ,  tournaient 
partout  sur  elles-mêmes;  des  tablettes  couvertes  de 
cristaux,  d'ivoires  sculptés,  de  fantaisies  précieuses, 
allaient  et  venaient  sans  cesse  sur  leurs  rails  de  cuivre, 
et  semblaient  appeler  les  acheteurs;  enfin,  au  milieu  de 
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tout  cet  éclat ,  des  valets  en  livrée  circulaient  chargés 
de  plateaux,  et  offraient  des  rafraîchissements. 

«Vous  le  voyez,  dit  M.  Atout,  le  commerce  s'est 
agrandi  comme  tout  le  reste  ;  ce  n'est  plus  qu'une  ban- 
que perfectionnée.  Les  profits ,  qui  autrefois  faisaient 
vivre  médiocrement  cent  mille  familles  \  ont  créé  dix 
existences  royales  auxquelles  tout  est  possible.  Votre 
temps  était  encore  celui  des  petits  marchands.  En  sor- 
tant d'apprentissage  on  se  mariait,  on  ouvrait  boutique 
avec  son  amour  et  son  courage  !  Mais  ,  de  nos  jours ,  la 
bonne  volonté  ne  tient  plus  lieu  de  capital ,  et  la  pre- 
mière condition,  pour  exercer  un  commerce,  n'est  point 
de  le  connaître  :  c'est  d'avoir  un  million  !  » 

A  ces  mots,  l'académicien  se  mit  à  calculer  tout  haut, 
pour  Maurice,  la  valeur  des  marchandises  entassées 
dans  les  galeries  qu'ils  parcouraient,  tandis  que  milady 
Ennui  faisait  remarquer  à  Marthe  leur  prodigieuse  va- 
riété. 

Mais  Maurice  et  Marthe  n'écoutaient  plus  ,  car  ils  ve- 
naient d'apercevoir  l'enseigne  du  magasin-monstre  :  Le 
BoiN-Pàsteuu  !  Leurs  regards  s'étaient  aussitôt  cher- 
chés, leurs  lèvres  avaient  murmuré  en  même  temps  le 
nom  de  mademoiselle  Romain,  et  tous  deux  étaient  de- 
venus subitement  rêveurs  ! 

C'est  que  ce  nom  avait  réveillé  chez  eux  le  souvenir 
de  tout  un  autre  monde  ;  un  de  ces  souvenirs  qui  vous 
attendrissent  comme  la  vue  du  vieux  foyer  sur  lequel 
vous  écoutiez  les  histoires  de  la  nourrice,  du  petit  jar- 
din où  vous  plantiez  des  rameaux  d'aubépine ,  de  la 
borne  qui  servait  de  siège  au  mendiant  avec  lequel  vous 
partagiez  votre  pain  de  l'école  !  Et  cependant  mademoi- 
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selle  Romain  n'avait  été  ni  une  parente,  ni  une  compa- 
gne de  jeux;  mademoiselle  Romain  n'était  qu'une  vieille 
voisine,  mercière  à  l'enseigne  du  Bon-Pasteur  ! 

Mais  aussi  quelle  voisine  !  et  comment  l'oublier?  Qui 
pouvait  l'avoir  vue  au  fond  de  sa  petite  boutique  obscure 
sans  se  rappeler  sa  haute  chaise  à  patins,  sa  chaufferette 
de  terre ,  ses  grandes  aiguilles  à  tricot ,  et  son  visage 
souriant  sous  les  rides  de  la  laideur. 

Car  Dieu,  qui  avait  été  sévère  pour  mademoiselle  Ro- 
main, l'avait  fait  naître  pauvre,  maladive  et  disgraciée! 
Elle  eût  pu  se  plaindre  de  la  part  qui  lui  avait  été  faite  ; 
elle  aima  mieux  y  chercher  le  peu  de  bien  qui  s'y  trou- 
vait caché  î  Son  indigence  lui  interdisait  les  plaisirs,  elle 
l'accepta  comme  une  sauvegarde  contre  les  excès  ;  ses 
souffrances  étaient  sans  trêve  ,  elle  y  trouva  un  utile  en- 
seignement de  patience  ;  sa  laideur  lui  ôtai  t  l'espoir  d'être 
aimée,  elle  s'en  dédommagea  en  aimant  les  autres  ! 

Puis,  Dieu  n'avait  point  été  pour  elle  sans  pitié  !  A  dé- 
faut de  bonheur,  il  lui  donna  un  grand  devoir  à  remplir. 

Mademoiselle  Romain  avait  un  père  paralytique,  dont 
elle  devint  le  seul  appui  !  Le  corps  du  vieillard  n'était 
plus  qu'un  cadavre  insensible,  mais  la  tête  continuait  à 
penser,  le  cœur  battait  toujours  î  Incapable  de  se  faire 
à  lui-même  l'aisance  ou  la  misère ,  il  était  encore  capa- 
ble de  les  recevoir  et  de  les  sentir. 

Sa  fille  le  comprit ,  et  résolut  de  lui  conquérir  tout  ce 
qu'il  pouvait  espérer  de  joie.  Elle  réunit  ses  dernières 
ressources ,  acheta  quelques  marchandises  ,  et  vint  s'é- 
tablir au  Bon-Pasteur  ! 

La  boutique  était  petite ,  et  bien  des  rayons  restaient 
vides;  mais  la  sainte  fille  avait  la  foi  des  grands  cœurs  ! 
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Prête  à  lous  les  sacrifices  pour  celui  qu'elle  s'était  pro- 
mis de  rendre  heureux,  elle  ne  pouvait  croire  que  la  Pro- 
vidence la  trahît.  Le  moyen ,  en  effet,  de  supposer  Dieu 
moins  bon  que  nous-mêmes  ?  Toujours  le  tricot  à  la 
main ,  près  du  comptoir,  elle  n'interrompait  son  travail 
qu'àl'entrée  d'une  acheteur,  et,  s'il  se  faisait  trop  attendre, 
si  l'inquiétude  ou  le  découragement  ralentissait  le  mou- 
vement de  ses  longues  aiguilles  de  buis ,  elle  regardait 
vers  l'arrière-boutique  le  vieux  paralytique  doucement 
confiant  dans  son  courage,  et  les  aiguilles  recommen- 
çaient à  s'agiter  plus  rapides. 

Les  gains  étaient  faibles  sans  doute;  mais  qui  peut 
dire  les  miracles  de  l'économie  et  du  dévouement?  Tout 
ce  que  mademoiselle  Romain  se  retranchait  était  ajouté 
au  bien-être  du  vieillard;  celui-ci,  trompé,  la  croyait 
plus  riche  à  chaque  nouvelle  privation  ,  et  jouissait  de 
ses  sacrifices  sans  avoir  la  douleur  de  les  soupçonner. 
La  fille  remerciait  le  ciel  de  cette  erreur,  qu'elle  appe- 
lait une  grâce ,  et ,  pour  s'en  rendre  digne ,  elle  s'impo- 
sait de  nouveaux  devoirs. 

Une  pauvre  femme  qu'elle  avait  employée  quelquefois 
vint  à  mourir,  laisant  un  fils  presque  idiot.  Mademoiselle 
Romain  l'accueillit  d'abord,  pour  qu'il  ne  vît  point  clouer 
le  cercueil  de  sa  mère  ;  mais ,  le  lendemain ,  quand  elle 
pensa  qu'il  fallait  le  conduire  à  l'hospice,  le  cœur  lui  man- 
qua. L'enfant  avait  déjà  choisi  sa  place  près  du  foyer,  il 
tenait  sa  tête  appuyée  sur  les  genoux  du  paralytique,  et 
souriait  eu  regardant  celle  qui  l'avait  recueilli. 

((  Il  eût  pu  être  mon  frère  !  »  pensa-t-elle ,  atten- 
drie. 

Et,  regardant  encore  ces  deux  infortunés,  que  Dieu 


semblait  lui  offrir  réunis  à  dessein,  elle  ajouta  dan 
pensée  : 

a  C'est  mon  frère  !   » 

Et  l'enfant  ne  la  quitta  plus. 

Quand  Marthe  et  Maurice  la  connurent,  le  vieillard  et 
l'idiot  vivaient  encore  près  d'elle  ,  heureux  par  son  tra- 
vail et  sa  tendresse.  La  boutique  était  toujours  aussi  pe- 
tite, les  rayons  à  peine  mieux  garnis;  mais  tout  le 
monde  connaissait  mademoiselle  Romain  et  lui  achetait. 
Les  vieillards  se  découvraient  les  premiers  à  sa  vue, 
les  jeunes  gens  la  saluaient  comme  si  elle  eût  été  belle, 
et  les  mères  apprenaient  à  leurs  enfants  à  la  reconnaître. 
Que  de  fois  Maurice  et  Marthe  avaient  passé  devant  l'é- 
troit vitrage  de  sa  boutique  en  se  tenant  par  la  main,  et 
rien  que  pour  la  voir  ! 

«  C'est  la  bonne  demoiselle1  disaient-ils  à  demi-voix, 
celle  à  laquelle  il  faut  ressembler.   » 

Et  ils  la  saluaient  par  son  nom,  et,  quand  elle  leur 
avait  répondu  ,  ils  continuaient  leur  route,  fiers  et  at- 
tendris ,  en  se  promettant  tout  bas  de  l'imiter. 

Ah  !  qu'étaient  toutes  les  richesses  entassées  dans  les 
galeries  de  Sans-Pair  auprès  de  cette  humble  boutique, 
dont  la  vue  formait  un  enseignement?  Qu'étaient  ces 
milliers  de  commis  auprès  de  la  pauvre  femme  qui,  rien 
qu'avec  son  courage,  avait  soutenu  deux  existences  et 
sauvé  deux  âmes  ?  Hélas  î  que  Dieu  l'eût  fait  naître  plus 
tard ,  au  milieu  d'une  société  plus  éclairée ,  elle  eût  en 
vain  travaillé  et  espéré  !  La  bonne  volonté  ne  tenait  plus 
lieu  de  capital  ! 

Avant  do  ramener  chez  lui  ses  deux  hôtes,  l'académi- 
cien voulut  leur  donner  une  idée  de  la  magnificence  de 


Sans-Pair,  et  les  conduisit  au  grand  carrefour  de  la 
Réunion. 

C'était  une  place  à  laquelle  venaient  aboutir  toutes  les 
rues  de  la  capitale  ;  elle  était  ornée  de  cinquante  bornes- 
fontaines  et  de  deux  cents  becs  de  gaz  épuré.  Le  musée, 
la  bibliothèque ,  le  théâtre  national  et  la  chambre  des 
représentants  l'encadraient  de  leurs  façades ,  magnifi- 
quement décorées  d'affiches  peintes  à  l'huile.  Tout  au- 
tour rayonnaient  les  rues ,  formant  une  ligne  droite  de 
plusieurs  lieues  ,  et  composées  de  maisons  quadrangu- 
laires,  tellement  semblables  que  les  numéros  seuls  pou- 
vaient les  faire  distinguer.  Une  forêt  de  tuyaux  fumants 
couronnait  cette  charmante  perspective,  que  Ton  sai- 
sissait d'un  seul  coup  d'œil. 

Les  vingt-quatre  divisions  qui  formaient  la  ville  en- 
tière étaient  désignées  par  les  vingt-quatre  signes  de  l'al- 
phabet, et  chaque  citoyen  devait  habiter  le  quartier  qui 
correspondait  à  la  première  lettre  de  sa  profession.  Cette 
disposition  avait  le  léger  désavantage  de  placer  votre 
bottier  à  soixante-huit  kilomètres  de  votre  tailleur  ;  mais 
elle  donnait  à  la  ville  une  régularité  qui  eût  fait  envie  à 
une  table  d'échecs,  et,  si  les  relations  de  la  vie  en  souf- 
fraient ,  la  raison  pure  était  du  moins  satisfaite. 

Cependant  cette  organisation  venait  d'être  vivement 
attaquée  par  un  savant  astronome,  M.  del'Empyrée, 
comme  relevant  de  la  numération  duodécimale ,  depuis 
longtemps  abandonnée  pour  tout  le  reste.  Il  avait  pro- 
posé ,  en  conséquence ,  dans  l'intérêt  de  l'unité  mathé- 
matique ,  la  démolition  de  Sans-Pair,  qui  eût  été  recon- 
struit en  dix  quartiers ,  correspondant  aux  dix  chiffres 
de  la  table  numérale,  et  où  chacun  eût  été  rangé  selon 
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son  mérite,  c'est-à-dire  selon  la  quantité  de  ses  impots. 
Cette  profonde  conception  avait  assez  vivement  ému  les 
esprits  pour  détourner  l'attention  publique  des  décou- 
vertes lunaires  dues ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  au 
même  savant. 

Maurice  remarqua  que  les  maisons,  construites  en  fer, 
pouvaient  se  démonter  comme  un  meuble.  Si  le  proprié- 
taire changeait  d'état,  il  n'avait  qu'à  s'adresser  à  la  com- 
pagnie des  déménagements,  qui  lui  transportait  son  do- 
micile dans  le  nouveau  quartier  qu'il  devait  habiter. 

Les  logements  de  garçon  étaient  encore  plus  simples  : 
ils  consistaient  en  une  malle  mécanique,  dont  on  empor- 
tait la  clef.  Le  soir  venu ,  la  malle  se  développait  et  for- 
mait une  chambre  à  coucher,  avec  alcôve  et  cabinet  de 
toilette.  Quanta  la  cuisine,  elle  était  devenue  inutile  de- 
puis l'invention  des  fourneaux-caporal,  qui  permettaient 
à  chaque  fumeur  de  préparer  trois  plats  à  la  chaleur  de 
sa  pipe,  et  des  briquets  autoclaves,  cuisant  un  potage 
et  deux  biftecks  au  feu  d'une  allumette. 

En  repassant  près  du  port,  les  deux  époux  y  virent 
une  île  couverte  de  bosquets  et  de  villas,  qu'ils  n'avaient 
point  aperçue  quelques  instants  auparavant.  Ils  appri- 
rent de  leur  conducteur  que  c'était  le  grand  village  flot- 
tant ,  le  Cosmopolite,  qui  arrivait  de  sa  promenade  autour 
du  monde. 

L'étendue  de  ce  bateau-phénomène  était  de  plusieurs 
kilomètres.  Chaque  passager  y  avait  son  cottage,  avec 
parterre,  basse-cour  et  jardin  potager.  Au  milieu  du 
village  s'élevaitl'église,  et  à  l'une  des  extrémités  la  salle 
de  concerts.  Cent  cinquante  machines,  de  la  force  de 
quatre  cents  chevaux ,  mettaient  en  mouvement  le  Cos- 
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mopolite,  qui  fendait  les  flots  avec  la  rapidité  du  Lévia- 
than.  Son  voyage  de  circumnavigation  durait  huit  jours. 
Il  touchait  à  la  Nouvelle-Guinée,  franchissait  le  canal 
creusé  dans  l'isthme  de  Panama ,  traversait  l'océan  At- 
lantique, remontait  jusqu'à  la  Méditerranée,  entrait  dans 
la  mer  Rouge  par  le  détroit  de  Suez /et  regagnait  le  point 
de  départ  à  travers  la  mer  des  Indes. 

Les  passagers  que  la  navigation  fatiguait  se  faisaient 
débarquer  au  Caire,  où  ils  prenaient  le  grand  chemin  de 
fer  d'Asie ,  qui  les  conduisait  jusqu'à  Malaca  en  wagons- 
houses.  Ces  wagons-houses  étaient  des  maisons  roulan- 
tes, où  l'on  trouvait  des  chambres  à  coucher,  un  restau- 
rant ,  des  billards,  un  estaminet  et  des  bains  russes. 

Près  du  Cosmopolite  flottaient  une  foule  d'autres  ba- 
teaux ,  dont  les  différentes  destinations  se  trouvaient  in- 
diquées par  des  affiches  en  banderoles.  Les  uns  for- 
maient des  théâtres  flottants  ,  qui,  traversant  les  mers 
et  remontant  les  fleuves,  portaient  aux  peuplades  les 
plus  reculées  les  bienfaits  du  vaudeville  ou  les  enseigne- 
ments de  l'opéra-comique  ;  d'autres ,  disposés  en  salles 
de  bal ,  allaient  apprendre  aux  cinq  parties  du  monde 
les  quadrilles  des  Musardssans-pairiens;  les  plus  petits, 
enfin ,  consacrés  à  des  dioramas ,  à  des  ménageries  ou  à 
des  cabinets  de  lecture ,  jetaient  successivement  l'ancre 
dans  toutes  les  criques  de  la  terre  habitée  pour  popula- 
riser les  beautés  de  la  nature ,  les  bêtes  savantes  et  les 
romans  de  M.  César  Robinet. 

Un  peu  plus  loin,  nos  promeneurs  rencontrèrent  le 
grand  dock,  où  arrivaient  les  produits  de  toutes  les 
mines  connues.  Un  système  de  canaux  souterrains,  ali- 
mentés parles  eaux  des  mines  elles-mêmes,  reliait  celles- 


ci  l'une  à  l'autre,  et  permettait  aux  exploitations  de  se 
prêter  un  secours  mutuel  On  voyait  arriver  dans  le  bas- 
sin de  Sans-Pair,  par  mille  voûtes  sombres,  des  barques 
chargées  des  différents  minéraux  arrachés  à  la  terre ,  et 
conduites  par  des  hommes  de  toutes  races  et  de  tous 
costumes.  Ici  c'étaient  les  Chinois  avec  du  plomb  et  de 
l'étain ,  là  des  Espagnols  avec  le  mercure ,  plus  loin  les 
Siciliens  transportant  le  soufre  de  leurs  volcans,  les 
Américains  riches  en  or,  les  Anglais  noirs  de  houille,  les 
Africains  chargés  de  bitume,  et  les  peuples  du  Nord 
amenant  le  cuivre ,  le  fer  et  le  platine.  La  facilité  et  la 
fréquence  des  communications  avaient  ainsi  mêlé  toutes 
les  nations,  sans  qu'une  association  fraternelle  fût  venue 
les  confondre.  Chacune  avait  perdu  son  caractère ,  et 
n'avait  point  adopté  celui  des  autres.  Ces  physionomies 
effacées  ressemblaient  aux  monnaies  usées  par  le  frot- 
tement, qui,  bien  que  dépouillées  de  leur  empreinte, 
restent  différentes  par  le  métal.  A  force  de  regarder  le 
monde  comme  une  grande  route ,  chacun  avait  perdu  le 
sentiment  de  la  nationalité;  on  n'avait  plus  de  ville, 
plus  de  foyer,  partant  plus  de  patrie  !  Les  lieux  n'étaient 
que  des  points  d'appui ,  auxquels  on  abritait  sa  vie  un 
instant ,  comme  on  accroche  une  montre  au  mur  d'une 
hôtellerie. 

Maurice  commençait  à  communiquer  ces  réflexions  à 
son  conducteur,  lorsqu'il  fut  interrompu  par  milady  En- 
nui, qui  se  trouvait  lasse  et  voulait  rentrer.  Ils  remon- 
tèrent, en  conséquence,  dans  la  calèche  volante ,  et  re- 
gagnèrent l'hôtel  de  l'académicien. 

Mais,  quelque  rapide  qu'eût  été  le  voyage ,  il  avait 
suffi  pour  augmenter  l'indisposition  de  madame  Atout. 
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À  peine  arrivée,  elle  déclara  qu'elle  se  trouvait  plus  mal 
et  voulait  voir  un  médecin. 

L'embarras  était  de  savoir  lequel,  car  les  progrès  des 
lumières  avaient  introduit  la  division  de  la  main-d'œu- 
vre jusque  dans  les  sciences-  Les  médecins  s'étaient 
partagé  le  corps  humain,  comme  un  héritage  conservé 
jusqu'alors  en  indivis.  Chacun  avait  eu  son  domaine,  au 
delà  duquel  il  ne  prétendait  rien.  À  l'un  la  tête,  à  l'au- 
tre l'estomac;  à  celui-ci  le  foie,  à  celui-là  le  cœur.  Si 
plusieurs  organes  étaient  attaqués  à  la  fois,  on  prenait 
plusieurs  médecins;  s'ils  l'étaient  tous,  on  en  prenait 
davantage.  Chacun  traitait  de  son  côté  son  morceau  de 
maladie ,  et  le  patient  guérissait  par  fragments ,  s'il  ne 
mourait  tout  d'une  pièce. 

Comme  milady  Ennui  souffrait  surtout  de  spasmes , 
on  crut  devoir  appeler  le  docteur  Hypertrophe. 

Celui-ci  expliqua  d'abord  que,  la  vie  étant  entretenue 
par  le  sang,  et  le  sang  mis  en  mouvement  par  le  cœur, 
toute  maladie  avait  nécessairement  pour  cause  un  dé- 
faut d'équilibre  dans  les  fonctions  de  ce  muscle  creux 
et  charnu.  ïl  déclara  donc,  après  avoir  examiné  la  ma- 
lade ,  que  son  malaise  provenait  d'un  afflux  pléthorique 
dans  l'oreillette  gauche,  et  lui  ordonna  un  sirop  anti- 
phlogistique  dont  il  était  l'inventeur. 

Mais  à  peine  fut-il  parti  que  les  douleurs  de  la  malade 
se  déplacèrent;  M.  Atout  fit  aussitôt  demander  M.  le 
docteur  Jecur,  spécialement  connu  pour  ses  travaux  sur 
les  viscères  bilio-dispensateurs. 

Après  avoir  examiné  milady  Ennui,  il  déclara  que  le 
siège  de  son  mal  était  évidemment  dans  le  foie,  viscère 
glanduleux,  destiné  à  séparer  la  bile  du  sang,  et  qui, 


100  LE  MONDE 

étant  le  principe  même  de  la  vie,  décidait  nécessaire- 
ment seul  de  la  santé  ou  de  la  maladie.  Mais  ses  pre- 
scriptions ne  furent  point  plus  heureuses  que  celles  de 
son  confrère,  et,  après  son  départ,  la  douleur  gagna  les  § 
membres. 

L'académicien  s'adressa  cette  fois  au  docteur  Névre- 
tique,  qui  avait  pour  spécialité  les  maladies  sans  causes. 

Il  arriva  d'un  saut,  en  criant  : 

ce  Les  nerfs!  les  nerfs î  organe  de  la  volonté...  de  la 
sensation...  tout  est  là  ..  il  n'y  a  que  les  nerfs!  » 

Il  tourna  trois  fois  autour  du  lit  de  la  malade,  or- 
donna les  bals  et  les  spectacles,  avec  une  infusion  de 
feuilles  d'oranger,  puis  repartit. 

Cependant  les  suffocations  de  milady  Ennui  ne  ces- 
saient point,  et  M.  Atout  continuait  à  épuiser  inutile- 
ment la  science  des  spécialistes ,  lorsque  Maurice  se 
rappela  l'espèce  d'armure  ouatée  qui  enveloppait  mi- 
iady  ;  il  lui  fit  transmettre  timidement  le  conseil  d'en 
sortir.  Le  résultat  fat  immédiat  ;  madame  Atout,  rendue 
à  la  liberté  de  ses  mouvements,  se  trouva  subitement 
guérie.  Sa  maladie  n'était  qu'une  suffocation  ;  et,  faute 
de  s'être  adressée  au  docteur  des  poumons,  elle  avait 
failli  mourir  étouffée. 

Tout  en  donnant  les  soins  nécessaires,  l'académicien 
avait  mandé  un  notaire  et  des  témoins,  afin  de  faire  con- 
stater la  maladie  de  madame  Atout.  Dès  qu'elle  fut  gué- 
rie, il  prit  l'acte  dressé  par  eux,  et  emmena  Maurice  aux 
bureaux  de  la  Compagnie  des  Centenaires. 

On  y  assurait  non-seulement  la  vie,  mais  la  santé ,  et 
l'on  y  recevait  un  dédommagement  pour  les  moindres 
indispositions,  comme  on  en  eût  reçu  autrefois  de   la 
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Compagnie  du  Phénix  pour  un  incendie  partiel.  Par  ce 
moyen,  la  maladie  de  vos  parents  vous  faisait  vivre,  en 
attendant  que  leur  mort  vous  enrichît.  L'intérêt  tenait 
en  échec  l'affection  ;  on  se  consolait  de  les  voir  souffrir, 
en  calculant  ce  que  rapportait  chacune  de  leurs  souf- 
frances; leur  fin,  entrevue  à  travers  la  prime  suprême, 
paraissait  moins  cruelle,  et  l'arithmétique  appliquait  ses 
chiffres  bienfaisants  sur  les  blessures  du  cœur. 

Ainsi,  l'arithmétique  avait  brisé  les  aiguillons  de  la 
mort...  du  moins  pour  les  survivants. 

En  ressortant,  l'académicien  vit  un  assuré  qui  quittait 
le  bureau  mortuaire,  et  reconnut  M.  Philadelphe  Le 
Doux,  président  de  la  Société  humaine  de  Sans-Pair,  et 
membre  de  tous  les  clubs  philanthropiques  du  monde 
habité. 

Il  était  couvert  de  nœuds  de  crêpe  noir,  attestant  le 
nombre  des  pertes  cruelles  qu'il  venait  d'éprouver,  et 
suivi  d'un  commissionnaire  chargé  de  sacs  d'argent  qui 
constataient  la  quotité  des  consolations  payées  par  la 
compagnie. 

Lorsque  M.  Atout  l'aperçut,  il  avait  sur  les  lèvres  ce 
sourire  joyeusement  modeste  du  sage  dans  la  prospérité  ; 
mais  à  peine  son  regard  eut-il  rencontré  Maurice  et  son 
compagnon  qu'il  changea  dévisage  :  une  expression  dou- 
loureuse enveloppa  son  front,  comme  un  nuage  subit. 

M.  Atout  l'accosta,  et  s'informa  avec  empressement 
de  ce  qui  lui  était  arrivé. 

«  Hélas  !  vous  le  voyez,  dit  le  philanthrope,  dont  le  re- 
gard mélancolique  glissa  de  ses  nœuds  de  deuil  jus- 
qu'au commissionnaire;  la  Providence  m'a  épromv 
cruellement  !  Mon  frère. . .  mon  oncle. . .  mon  cousin  ! ...  » 

6. 
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Il  s'arrêta  avec  un  gémissement,  et  porta  à  ses  yeux  le 
groupé  de  billets  de  banque  qu'il  tenait  à  la  main. 

«  Ah  !  vous  me  le  rappelez,  dit  l'académicien,  chez  qui 
un  souvenir  sembla  se  réveiller  ;  tous  trois  étaient  em- 
barqués sur  la  flottille  des  ballons  incendiés. 

—  Dites  tous  quatre,  reprit  M.  Le  Doux,  car  mon 
neveu  s'y  trouvait  aussi  !...  C'est  surtout  sa  perte  que  je 
pleure!...  Périr  à  vingt  ans!...  et  les  directeurs  de  la 
compagnie  refusent  de  payer  cette  précieuse  existence! . . . 
Ils  veulent  que  je  fournisse  les  preuves  authentiques  de 
sa  mort!...  Comprenez-vous?  moi,  recueillir  les  preu- 
ves!... Ces  malheureux  n'ont  point  d'âme!...  d'autant 
que  j'ai  fait  déjà  inutilement  toutes  les  recherches.  Mais 
je  les  forcerai  à  tenir  leurs  engagements...  dans  l'intérêt 
de  la  morale  publique  !  J'accepterai  tout  entier  le  poids 
de  mon  malheur  ! ...  » 

Ici,  les  regards  du]  philanthrope  se  détournèrent  de 
nouveau,  comme  s'il  eût  voulu  supputer  ce  que  ce  dou- 
loureux fardeau  pourrait  ajouter  à  celui  du  commis- 
sionnaire. L'académicien  en  profita  pour  lui  offrir  les 
consolations  habituelles.  Après  lui  avoir  refait  l'ode  de 
Malherbe  à  Duperrier,  avec  plusieurs  citations  en  lan- 
gues mortes  (ce  qui  a  toujours  une  grande  autorité  près 
de  ceux  qui  ne  connaissent  que  les  vivantes) ,  il  fit  un 
relevé  statistique  de  tous  les  maux  auxquels  les  quatre 
défunts  avaient  échappé  en  trépassant,  et  arriva  à  la 
conclusion,  que  le  seul  à  plaindre  était  leur  héritier  sur- 
vivant. 

M.  Le  Doux  parut  un  peu  consolé  par  cette  démon- 
stration de  son  malheur,  et  remercia  M.  Atout.  Quels 
que  fussent  d'ailleurs  ses  chagrins,  il  espérait  les  adou- 
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cir  par  le  noble  exercice  de  la  bienfaisance.  Le  genre 
humain  lui  tiendrait  lieu  de  famille,  il  voulait  s'adonner 
désormais  tout  entier  à  la  propagation  de  la  société  Aide- 
toi!  le  ciel  ne  t'aidera  pas. 

Il  rappela ,  à  cette  occasion ,  à  Y  académicien ,  qu'il 
avait  promis  de  souscrire  à  l'œuvre,  et  le  pria  d'assister 
le  lendemain  à  l'exhibition  des  pupilles  de  la  société. 


IX 


Promenades  de  Sans-Pair  embellies  de  légumes  monstres.  —  Maison  de  place- 
ment matrimonial  patentée  da  gouvernement  (sans  garantie).  —  Une  pasto- 
rale arithmétique.  —  Un  heureux  monstre.  —  Mémoires  philosophiques  du 
roi  Extra. 

Tous  deux  étaient  arrivés,  en  causant  ainsi,  à  la  porte 
d'un  jardin  public  où  les  promeneurs  se  portaient  en 
foule.  Ils  y  entrèrent  avec  Maurice,  afin  de  leur  en  faire 
admirer  les  plantations. 

Celles-ci  différaient  complètement  de  tout  ce  que  le 
jeune  homme  avait  vu  jusqu'alors.  Pour  les  grandes  ave- 
nues, le  chou  colossal  tenait  lieu  de  marronniers  fleu- 
ris, et  des  quinconces  de  laitues  arborescentes  rempla- 
çaient les  bosquets  d'acacias  et  de  tilleuls  parfumés. 
Quant  aux  fleurs,  on  y  avait  substitué  des  cultures  de 
tabac ,  de  riz  et  d'indigo. 

M.  Le  Doux  fit  remarquer  à  Maurice  cet  heureux 
changement. 

«  Vous  le  voyez,  dit-il,  grâce  aux  efforts  des  écono- 
mistes et  des  philanthropes,  le  monde  a  tellement  changé 
de  face  que  Dieu  lui-même  aurait  peine  aie  reconnaître. 
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Tout  ce  qui  n'était  pour  la  terre  qu'une  vaine  parure  a 
disparu  :  les  légumineux  perfectionnés  et  agrandis  for- 
ment aujourd'hui  la  base  de  notre  système  forestier. 
A  vos  chênes  ridicules ,  qui  ne  produisaient  que  des 
glands,  on  a  substitué  la  betterave-monstre;  à  vos 
rosiers  ,  dont  le  parfumeur  seul  tirait  parti,  le  bois  de 
réglisse  et  les  radis  améliorés.  Tout  s'est  ainsi  trouvé 
ramené  aux  besoins  de  l'homme,  qui  a  réduit  la  créa- 
tion aux  proportions  de  son  estomac.» 

Maurice  ne  répondit  rien;  son  attention,  d'abord  ab- 
sorbée par  les  plantations ,  venait  de  se  tourner  sur  cer- 
taines femmes  qui  suivaient  une  allée  d'artichauts  gi- 
gantesques ,  à  l'entrée  de  laquelle  se  lisait  cette  inscrip- 
tion :  Avenue  du  Mariage. 

Chaque  promeneuse  était  enveloppée  d'une  écharpe 
portant  son  adresse  et  le  chiffre  de  sa  dot. 

L'allée  aboutissait  à  une  vaste  rotonde,  incessamment 
assiégée  par  la  foule.  C  était  la  grande  agence  matrimo- 
niale de  Sans-Pair.  On  y  trouvait  toujours  un  assorti- 
ment complet  de  cœurs  à  placer,  avec  tous  les  rensei- 
gnements désirables  sur  leur  âge ,  leur  caractère,  leur 
fortune  et  la  couleur  de  leurs  cheveux.  Les  murs 
étaient  couverts  d'affiches  servant  aux  annonces  de  l'é- 
tablissement, et  la  plupart  ornées  de  gravures  explica- 
tives, dont  Maurice  admira  l'adresse  ingénieuse. 

La  première  sur  laquelle  ses  regards  s'arrêtèrent  re- 
présentait un  immense  portefeuille  gonflé  de  billets  de 
banque  montant  à  la  somme  de  3  millions  ;  on  lisait  au- 
dessous  ces  seuls  mots  :  Un  Monsieur  à  marier. 

Sur  une  autre  affiche  apparaissait  une  dame  vue  de 
dos,  avec  cette  annonce  : 


£/ne  Feiwe  gtit  a  déjà  /aif  le  bonheur  de  cinq  Maris 
désirerait  faire  celui  dun  sixième.  Elle  lui  apportera 
en  dot  de  la  tournure  et  un  cœur  tendre.  —  On  pourra 
traiter  par  correspondance.  —  Affranchir. 

Un  peu  plus  loin  se  montraient  quatre  profils  de  fem- 
mes réunis  par  le  cordon  d'une  bourse ,  et  au-dessous  : 

Un  Père  de  famille,  qui  se  trouve  à  la  tête  de  plu- 
sieurs Filles,  désirerait  s'en  défaire  pour  cause  de 
déménagement.  Il  y  en  a  une  brune,  une  blonde,  une 
rousse  et  une  mélangée.  Chacune  recevra,  en  se  ma- 
riant ,  une  somme  de  soixante  mille  francs. 

Observations7  importante.  —  On  n'acceptera  que  les 
prétendants  qui  auront  été  vaccinés  trois  fois. 

Pendant  que  Maurice  continuait  à  parcourir  ces  cu- 
rieuses annonces,  arriva  une  parente  de  M.  Le  Doux, 
qui  venait  d'arranger  le  mariage  de  son  fiis  avec  la  fille 
d'un  riche  avocat  de  Sans-Pair.  Elle  montra  4es  deux 
jeunes  gens  assis  à  l'écart  et  causant  tout  bas,  dans  un 
des  bosquets  les  pins  solitaires,  tandis  que  les  familles 
achevaient  de  discuter  l'époque  et  les  préparatifs  de  la 
noce.  Le  philanthrope  et  l'académicien  furent  appelés  au 
conseil. 

Quant  à  Maurice,  ses  regards  une  fois  tournés  vers 
les  fiancés  n'avaient  pu  s'en  détacher.  11  interprétait 
chaque  geste,  il  expliquait  chaque  sourire  ;  il  les  com- 
prenait sans  les  entendre,  et  rien  qu'en  se  rappelant! 
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C'est  que  lui  aussi  avait  traversé  ces  heures  enchan- 
tées qui  précèdent  la  possession  !  Suaves  épanchements 
dans  lesquels  la  jeune  fille ,  timi4e  encore ,  mais  sans 
honte,  commence,  en  balbutiant,  ce  poëme  charmant, 
toujours  refait  et  toujours  à  refaire.  Elle  dit  quand  elle  a 
douté  !  pourquoi  elle  a  craint  !  comment  elle  a  espéré  ! 
Puis,  après  les  tourments  ce  sont  les  projets  !  Tout  un 
avenir  à  inventer,  à  peupler  de  visions,  de  souffrances 
peut-être,  mais  supportées  à  deux  ;  des  dangers  bravés 
de  front,  les  mains  enlacées  et  les  cœurs  confondus  pour 
recevoir  chaque  coup!  Ah!  qui  peut  avoir  connu  ces 
premiers  mirages  de  la  jeunesse,  et  les  oublier?  Alors 
même  qu'ils  ont  disparu,  on  tressaille  en  les  entendant 
nommer,  et,  comme  l'aveugle  plongé  dans  la  nuit ,  on 
veut  voir  encore  par  l'œil  des  autres  ! 

Sans  s'en  apercevoir,  Maurice  avait  cédé  à  ce  désir,  et, 
pendant  que  ses  compagnons  continuaient  leur  entrelien, 
il  s'était  approché  des  deux  fiancés,  qui,  tout  à  leur 
tête-à-tête,  n'y  prirent  point  garde. 

Le  jeune  homme  était  amoureusement  penché  vers  la 
jeune  fille,  qui,  les  yeux  baissés,  roulait  avec  distraction 
le  ruban  de  sa  ceinture. 

«  Oui,  murmurait -il  d'une  voix  fascinante,  oui, 
vous  étiez  le  souhait  de  mon  adolescence  et  de  ma  jeu- 
nesse !  ou  plutôt,  mon  espoir  n'osait  aller  si  loin  ! 

—  Et  cependant vous  pouviez  prétendre  à  bien 

d'autres!  répliquait  modestement  la  jeune  fille! 

—  Quelle  autre  eût  réuni  tant  de  mérite,  s'écriait  le 
fiancé  avec  chaleur  :  quinze  cent  mille  francs  de  dot  ! 

Outre  quelques  espérances. 

—  Je  le  sais,  vous  avez  un  oncle  goutteux. 
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—  Avec  une  cousine  hydropique. 

—  Sans  enfants? 

—  Ni  collatéraux  î 

—  Et  dont  vous  héritez  sous  peu? 

—  Tous  deux  sont  condamnés  par  les  médecins. 

—  Ah  !  vous  êtes  un  ange  !  »  s'écria  l'épouseur,  qui  sai- 
sit la  main  de  l'héritière  en  perspective  et  la  baisa  avec 
transport. 

Maurice  ne  voulut  point  en  entendre  davantage,  et  se 
hâta  de  rejoindre  son  conducteur. 

Comme  ils  traversaient  la  dernière  avenue,  M.  Atout 
s'arrêta  brusquement,  et  lui  montra  du  doigt  un  couple 
qui  venait  à  leur  rencontre. 

Il  se  composait  d'une  jeune  femme  charmante  et  d'un 
petit  homme  tellement  hideux  que  le  regard,  en  le  ren- 
contrant, hésitait  à  s'arrêter.  Mais  la  disgrâce  de  toute 
sa  personne  était,  pour  ainsi  dire,  effacée  par  une  de 
ces  monstruosités  dont  les  annales  de  la  science  elle- 
même  ne  citent  que  de  rares  exemples.  Une  corne  de 
taureau  s'élevait  au  milieu  de  son  front ,  et  donnait  à  sa 
physionomie  quelque  chose  de  grotesque  et  de  terrible 
à  la  fois  ! 

Maurice  poussa  une  première  exclamation  d'horreur  ; 
puis  une  seconde  de  pitié. 

((  Ne  le  plaignez  pas,  dit  M.  Atout,  qui  venait  de  le 
saluer,  il  doit  à  sa  corne  le  repos  ,  la  fortune ,  la  gloire; 
tout  enfin,  jusqu'à  cette  jolie  femme  qui  est  la  sienne.  » 

Maurice  parut  stupéfait. 

<c  Le  roi  Extra  a  été  longtemps  semblable  aux  autres 
îommes ,  reprit  l'académicien ,  et  il  ne  se  rappelle  ce 
temps  qu'avec  épouvante.  Vous  pourrez^  du  reste,  lire 
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ses  mémoires  qu'il  a  publiés  eu  tête  de  ses  œuvres  com- 
plètes. 

—  D'autant  plus  facilement  que  je  viens  de  les  ache- 
ter, »  fit  observer  M.  Le  Doux  en  présentant  à  Maurice 
un  volume  magnifiquement  illustré. 

Le  jeune  homme  l'ouvrit  avec  empressement,  et, 
comme  ses  deux  conducteurs  avaient  afîaire  chez  leur 
banquier,  il  demanda  la  permission  de  les  attendre 
dans  la  petite  allée  de  céleri  qui  terminait  la  promenade. 

Le  livre  du  roi  Extra  contenait,  outre  ses  discours  à 
la  chambre  des  envoyés ,  plusieurs  traités  philosophi- 
ques, et  des  poésies  élégiaques  adressées  par  lui  aux 
plus  jolies  femmes  des  quatre  parties  du  monde  Le 
tout  était  précédé  de  la  préface  biographique,  à  laquelle 
M.  Atout  avait  donné  le  nom  de  Mémoires,  et  dont  Mau- 
rice commença  immédiatement  la  lecture 

AU   LECTEUR 

«  Le  15  août  de  Tan  1971  ,  des  plaintes  de  femme  re- 
tentissaient dans  une  des  plus  humbles  maisons  du  fau- 
bourg des  marchands  à  Sans-Pair.  Ces  plaintes,  d'abord 
sourdes,  puis  plus  vives,  plus  douloureuses,  furent  tout 
à  coup  interrompues  par  un  cri  frêle  et  clair,  un  cri  d'en- 
fant! Cet  enfant,  c'était  moi;  cette  femme,  c'était  ma 
mère. 

«  Je  venais  de  naître,  il  ne  me  restait  plus  qu'à  vivre. 

«  Vivre!  que  de  choses  dans  ce  mot!  Vivre!  c'est-à- 
dire  aspirer  éternellement  à  l'inconnu,  attendre  l'impos- 
sible ,  poursuivre  l'infini ,  faire  longuement  et  pénible- 
ment sa  voie!..'.' 


«  Je  commençai  par  faire  mes  dents  ! 
«  Les  dents  faites,  vinrent  les  classes.  J'y  surpassai 
la  plupart  de  mes  condisciples,  et  chaque  annéej'étais  cou- 
vert de  couronnes;  mais  un  rival,  que  la  fatalité  avait 
placé  près  de  moi ,  effaçait  complètement  ma  gloire;  ce 
rival  était  Claude  Mirmidon.  A  peine  haut  de  trois  pieds, 
dès  qu'il  paraissait ,  tous  les  regards  se  tournaient  vers 
lui;  on  admirait  sa  gentillesse,  on  s'émerveillait  de  son 
intelligence.  Chaque  couronne  paraissait  deux  fois  plus 
grande  sur  son  petit  front  ;  moi ,  j'avais  la  taille  de 
tout  le  monde ,  et  l'on  se  contentait  de  dire  :  —  C'est 
bien. 

<(  Au  sortir  du  collège ,  je  voulus  obtenir  une  place 
(Jans  l'administration  ;  je  me  résignai  à  solliciter.  Tous 
fcs  jours  je  me  présentais  à  l'audience  des  gens  en  crér 

jfôlit,  pour  que  ma  présence  leur  rappelât  ce  que  j'atten- 
dais ;  mais  rien  n'arrêtait  sur  moi  le  regard ,  je  demeu- 
rais confondu  avec  la  foule.  Mirmidon  vint  à  son  tour; 
dès  le  premier  moment  il  fut  remarqué  ;  on  voulut  con- 
naître son  affaire,  on  s'y  intéressa  ,  et ,  quelques  jours 
après ,  il  avait  obtenu  l'emploi  que  je  sollicitais  depuis 
trois  années. 

«  Repoussé  par  le  pouvoir,  je  me  tournai  vers  les  let- 
tres. J'écrivis  un  glossaire  usuel,  dans  lequel  je  dévelop- 
pai ,  sous  les  différents  signes  de  l'alphabet ,  une  série 
d'idées  philosophiques,  littéraires  et  politiques.  Mon  li- 
vre devait  me  placer,  du  premier  coup,  au  rang  des  pu- 
blicistes  d'élite;  malheureusement  tous  les  libraires 
refusèrent  de  le  lire ,  en  objectant  que  c'était  mon  prc- 

I  mier  ouvrage.  A  leur  avis,  il  eût  fallu  débuter  par  le 
second  ! 
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«  Encore  si  vous  étiez  connu  à  quelque  autre  litre 
«  objecta  le    plus   affable;    connu    seulement  comm.' 
«  M.   Mirmidon,  à  qui  je   viens  d'acheter  un  voluni 
«  d'élégies  !   Tout  le  monde  voudra  savoir  quels  vei  g 
«  compose  un  si  petit  poëte;  mais  quelle  curiosité  exci- 
«  terait  un  livre  écrit  par  un  homme  de  votre  taille?  » 

«  Je  me  retirai  désespéré  ! 

«  La  seule  consolation  qui  me  restât ,  au  milieu  d 
tous  ces  malheurs,  était  mon  amour  pour  une  jeune  pa- 
rente que  je  devais  épouser.  En  y  réfléchissant,  je  trem- 
blai que  mon  rival   liliputien   ne  m'enlevât  encore  c 
bonheur.   Il  était  reçu  comme  moi  chez   Blondinette, 
qu'il  amusait  par  mille  tours.  Il  se  cachait  dans  le  tuya 
du  calorifère  pour  chanter  des  romances,  dansait  la  po- 
lonaise sur  les  barreaux  des  fauteuils ,  et  courait ,  le 
yeux  bandés,  à  travers  un  labyrinthe  de  coques  d'œufs( 
Je  commençai  par  railler  la  puérilité  de  ces  passe-temps  j 
mais  Blondinette,  qui  y  prenait  plaisir,  se  montra  offen- 
sée de  mes  remarques.  Je  me  plaignis  alors  des  liberté 
qu'elle  laissait  prendre  à  Mirmidon  ;  elle  allégua  sa  taille, 
qui  ne  permettait  point  de  le  traiter  comme  un  autre.  h> 
me  fâchai  enfin,  et  je  lui  déclarai  qu'elle  devait  choisir 
entre  le  petit  homme  et  moi  ;  elle  répondit  aussitôt  que 
son  choix  était  fait,  et  m'ouvrit  la  porte.  Je  sortis,  suffo- 
qué de  colère. 

«  Ce  dernier  échec  avait  mis  à  bout  mon  courage., 
Las  de  prétendre  en  vain  à  la  renommée ,  aux  places  ei 
à  l'amour,  je  me  décidai  à  en  finir  avec  la  vie;  j'achetai 
ce  qu'il  fallait  pour  cela  de  poison,  et,  après  l'avoir  bu 
j'attendis  tranquillement,  comme  Socrate,  l'apparition  d< 
ce  jour  qui  ri  a  ni  veille  ni  lendemain. 


«  Mais  j'avais  compté  sans  mon  droguiste.  Le  poison 
vendu  par  lui  était  frelaté  et  ne  put  me  tuer  qu'à  moitié  ; 
je  restai  un  mois  entier  entre  la  vie  et  la  mort ,  appe- 
lant l'une  tout  haut ,  et  regrettant  peut-être  l'autre  tout 
bas. 

«  Cependant  mon  essai  produisit  sur-le-champ  quel- 
que fruit.  Une  foule  damis,  qui  m'avaient  négligé  vivant, 
voulurent  me  voir  dès  qu'ils  me  surent  empoisonné ,  et 
m'amenèrent  successivement  tous  les  toxicologistes  de 
Sans-Pair.  Le  traitement  dura  une  année  entière.  Enfin, 
je  pus  me  lever;  maisl'efiet  du  poison  avait  été  terrible. 
Une  transformation  complète  s'était  opérée  en  moi ,  et 
j'étais  devenu. ..  ce  que  je  suis. 

«  Lorsque  je  m'aperçus  dans  mon  miroir,  je  demeurai 
pétrifié!  Mon  premier  sentiment  fut  du  désespoir,  le 
second  fut  de  la  honte.  Je  me  demandais  en  quel  abîme 
assez  profond  et  assez  obscur  je  pourrais  cacher  désor- 
mais ma  laideur,  et  je  déplorai  de  n'avoir  pas  suc- 
combé, 

«  M.  Blaguefort  me  trouva  livré  à  cet  abattement.  Il 
ne  venait,  disait-il,  que  dans  l'intention  de  me  voir  et 
de  s'assurer  de  ma  guérison.  Cependant,  après  m'avoir 
examiné  avec  une  attention  singulière ,  il  me  proposa 
brusquement  cent  mille  écus  pour  l'exploitation  de  la 
corne  que  je  portais!  Je  crus  qu'il  voulait  railler,  et  je 
lui  ordonnai  de  sortir  ;  mais  il  revint  dès  le  soir  même, 
et  offrit  le  double;  je  le  chassai  de  nouveau.  Il  m'écrivit 
pour  me  proposer  huit  cent  mille  francs;  puis  un 
million  ! 

«  Ma  douleur  commença  à  se  changer  en  étonnemeni . 
presque  en  joie  !  Ce  que  j'avais  cru  une  honte  devenait 
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pour  moi  une  source  inattendue  de  richesses  !  Je  regar- 
dai de  nouveau,  dans  le  miroir,  l'ornement  qui  chargeait 
mon  front;  il  me  sembla  moins  étrange  que  d'abord. 
Évidemment,  le  préjugé  avait  eu  beaucoup  de  part  dans 
ma  première  sensation.  Les  peuplades  primitives  de 
l'Amérique  n'avaient-elles  point  regardé  autrefois  les 
armes  de  l'élan  et  du  bison  comme  le  plus  gracieux  or- 
nement d'un  guerrier  ?  Les  chevaliers  du  moyen  âge  ne 
surmontaient- ils  point  leurs  casques  de  croissants  d'a- 
cier, et  les  cornes  lumineuses  de  Moïse  n'étaient-elles 
point  le  signe  distinctif  de  la  puissance  surhumaine? 
Chez  les  sages  peuples  de  la  Grèce,  comme  chez  les  na- 
tions belliqueuses  du  Nord ,  la  corne  avait  toujours  été 
le  symbole  de  la  force  et  de  l'abondance.  Une  grossière 
plaisanterie  des  siècles  barbares  avait  réussi  à  la  ren- 
dre ridicule;  mais  le  jour  de  sa  réhabilitation  était 
venu. 

«  Après  ces  raisonnements,  et  beaucoup  d'autres  non 
moins  concluants,  mes  idées  se  trouvèrent  tellement 
modifiées  que ,  loin  de  me  plaindre  d'avoir  une  corne, 
je  me  mis  à  regretter  de  n'en  avoir  qu'une.  Deux  cornes 
eussent  évidemment  offert  un  aspect  plus  complet  et 
plus  gracieux;  pour  deux  cornes,  on  eût  pu  exiger 
deux  millions  ! 

«  Je  me  contentai  provisoirement  de  celui  qui  m'était 
offert. 

«  Mon  exhibition  eut  un  succès  prodigieux.  On  accou- 
rait de  toutes  parts  pour  voir  le  roi  Extra  (c'était  ainsi 
que  m'avait  baptisé  Blaguefort).  Les  plus  hauts  person- 
nages de  la  république  me  reçurent  à  leurs  soirées;  je 
devins  le  divertissement  à  la  mode,  on  voulut  m'en- 
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tendre ,  me  parler,  et  le  monstre  fit  remarquer  l'homme 
d'esprit. 

«  Quelques  femmes  aimables  m'écrivirent  par  curio- 
sité. Je  leur  répondis  des  vers  galants  qui  firent  fortune, 
et  ce  fut  dès  lors  à  qui  m'en  demanderait.  Chaque  ma- 
tin mon  bureau  était  couvert  d'albums  sur  lesquels  il 
fallait  écrire ,  et  de  lettres  auxquelles  je  devais  répon- 
dre. Je  répondis  et  j'écrivis  sans  relâche,  ce  qui  rendit 
bientôt  ma  réputation  universelle.  Toutes  les  femmes 
qui  avaient  de  moi  un  madrigal  ne  tarissaient  point  sur 
l'étendue  de  mes  connaissances ,  sur  la  profondeur  de 
mes  jugements,  sur  la  richesse  de  mon  imagination. 
Les  anciens  libraires  qui  avaient  refusé  mon  manuscrit 
philosophique  accoururent  pour  acheter  mes  madri- 
gaux. 

«  Leur  publication  fut  un  véritable  événement;  le 
sultan  des  critiques,  lui-même ,  daigna  faire  retentir  en 
leur  faveur  toutes  les  cymbales  du  feuilleton.  Après 
avoir  donné  une  longue  analyse  de  mon  livre  sans  en 
parler,  il  s'écria  : 

«  Enfin  nous  avons  un  second  honnête-homme  de 
«  style ,  et  quel  style  !  Oh  !  la  belle  forme  cornue ,  pour 
«  nous  autres,  les  jeunes  écrivains,  qui  aimons  l'attaque 
«  brave;  l'heureux  et  charmant  monstre  de  génie,  dont 
«  le  génie  même  est  une  monstruosité  !  » 

«  Cette  importante  approbation  déterminales  chefs  du 
gouvernement  à  utiliser  mes  hautes  facultés.  Je  m'étais 
occupé  de  littérature  et  de  beaux-arts  ;  on  me  plaça,  en 
conséquence,  dans  les  haras.  Je  fus  nommé  grand  con- 
servateur des  étalons  de  la  république. 
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«  Ces  nouvelles  fonctions  me  donnaient  une  position 
sociale  dont  je  profitai  pour  me  produire  dans  les  assem- 
blées politiques,  les  sociétés  de  tempérance  et  les  clubs 
philanthropiques.  Partout  où  je  devais  prendre  la  pa- 
role, la  foule  accourait.  Ma  corne  recommandait  mon 
éloquence. 

«  Enfin,  le  jour  des  élections  arriva.  Le  quartier  des 
droguistes  s'était  toujours  distingué  par  le  choix  de  ses 
députés  à  l'assemblée  nationale.  11  y  avait  successive- 
ment envoyé  le  géant  Pelion,  qui  s'était  un  jour  retiré 
en  emportant  la  tribune  sur  ses  épaules  ;  le  mime  Per- 
ruchot,  habile  à  prendre  toutes  les  voix  et  à  imiter  tou- 
tes les  physionomies  ;  enfin  le  prestidigitateur  Souplet, 
qui  faisait  les  majorités  en  escamotant,  dans  l'urne,  les 
boules  du  scrutin.  Pour  succéder  à  de  tels  hommes,  il 
fallait  un  candidat  non  moins  extraordinaire  ;  l'honneur 
de  l'arrondissement  électoral  y  était  intéressé.  Quel- 
qu'un prononça  mon  nom ,  on  le  couvrit  aussitôt  d'ap- 
plaudissements, et  je  fus  nommé  représentant  des  dro- 
guistes à  l'assemblée  nationale  des  Intérêts-Unis. 

«  Ce  ne  furent  pas,  du  reste ,  mes  seuls  succès  ;  j'en 
obtenais  ailleurs,  de  moins  bruyants  peut-être,  mais  de 
plus  aimables.  La  curiosité  des  femmes  ne  s'était  point 
ralentie.  Après  avoir  vu  comment  je  savais  écrire,  les 
plus  aventureuses  voulurent  savoir  comment  je  saurais 
aimer.  Le  monstre  est  aussi  rare  que  l'Antinous,  et  l'ex- 
périence valait  la  peine  d'être  tentée.  J'en  sortis  proba- 
blement sans  trop  de  désavantages,  car  ma  réputation  ne 
fit  que  s'accroître. 

«  Cependant  ces  conquêtes  faciles  ne  pouvaient  me 
faire  oublier  ma  cousine  Blondinette.   C'était  la  seule 
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femme  qui  m'eût  repoussé,  honni,  et,  par  conséquent, 
la  seule  dont  le  souvenir  me  fût  précieux  :  car  il  y  a  tou- 
jours une  part  de  contradiction  dans  l'amour. 

*  Elle-même  regrettait  une  rupture  imprudente.  J'a- 
vais désormais  trop  d'avantage  sur  Mirmidon  pour  le  re- 
garder comme  un  rival  sérieux.  Je  me  présentai  hardi- 
ment, on  me  reçut  avec  émotion,  et,  au  bout  de  quel- 
ques jours,  Blondinette  s'était  complètement  habituée  à 
ma  nouvelle  forme.  A  mesure  que  je  lui  faisais  le  calcul 
de  mes  rentes,  mes  jambes  lui  semblaient  plus  égales, 
ma  corne  moins  apparente.  Au  premier  million  elle  me 
trouva  passable,  au  second  elle  me  déclara  charmant. 

«Notre  mariage  fut  célébré  avec  toute  la  pompe  que 
réclamait  un  pareil  événement,  et  l'archevêque  de  Sans- 
Pair  voulut  lui-même  nous  bénir. 

«  Depuis,  mon  bonheur  n'a  éprouvé  ni  interruption  ni 
mélange,  et  la  constance  de  la  bonne  fortune  a  fait  sub- 
stituer au  nom  de  roi  Extra  celui  d'heureux  monstre  ! 

«  Quant  aux  lecteurs  qui  me  demanderaient  pour- 
quoi j'ai  raconté  longuement,  en  tête  de  ce  volume, 
l'histoire  de  ma  vie,  je  leur  répondrai  que  je  l'ai  fait 
pour  donner  à  tous  un  enseignement;  et  cet  enseigne- 
ment le  voici  :  c'est  qu'on  réussit  moins  par  ce  qu'on 
vaut  que  par  ce  qu'on  montre,  et  que  la  première  condi- 
tion du  succès  n'est  point  de  faire,  mais  d'attacher  un 
écriteau  à  ce  que  l'on  fait  !  Or,  pour  cela  le  génie  peut 
être  utile,  un  ridicule  sert  quelquefois ,  un  vice  suffit 
souvent;  mais  rien  ne  remplace  une  monstruosité.  » 
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Un  empoisonneur  de  bonne  société.  —  Palais  de  justice  de  Sans-Pair.  —  Carte 
routière  de  la  probité  légale.  —  Procédés  de  fabrication  pour  l'éloquence 
des  avocats.  —  Tarif  des  sept  péchés  capitaux.  —  Le  vieux  mendiant  et 
son  chien. 

Maurice  venait  d'achever  sa  lecture,  lorsque  son  hôte 
et  M.  Le  Doux  ressortirent  de  chez  le  banquier.  Le  phil- 
anthrope les  avertit  qu'il  était  forcé  de  les  quitter  pour 
se  rendre  au  palais  de  justice. 

«  Y  a-t-il  quelque  grande  affaire?  demanda  M.  Atout. 

—  Comment!  s'écria  M.  Le  Doux,  mais  vous  ne  savez 
donc  pas  ?  c'est  après-demain  qu'on  juge  ce  fameux  em- 
poisonnement... 

—  Du  docteur  Papaver? 

—  Précisément.  L'accusé  a  envoyé  des  lettres  d'invi- 
tation à  tout  le  monde,  et  il  m'a  oublié!  Comprenez- 
vous  cela? moi,  un  ancien  collègue!...  car  nous  avons 
été  ensemble  vice-présidents  de  la  Société  humaine.  Mais 
je  veux  réclamer!  D'autant  qu'une  vingtaine  de  dames 
qui  me  savaient  ami  du  docteur  m'ont  demandé  des 
places.  Ce  sera,  dit-on,  magnifique;  six  cents  témoins 
et  soixante  avocats  !  Le  président  a  fait  prendre  des  me- 
sures pour  que  l'on  distribue,  pendant  les  débats,  de  la 
limonade  et  des  petits  gâteaux;  dans  les  suspensions 
d'audiences,  on  pourra  même  déjeuner  à  la  fourchette. 

—  Et  ce  docteur  Papaver  est  accusé  d'avoir  empoi- 
sonné quelqu'un?  demanda  Maurice. 

—  Toute  une  famille,  répliqua  le  philanthrope  ;  sept 
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personnes...  dont  on  exposera  les  restes  parfaitement 
conservés.  On  doit  essayer  le  poison  sur  les  témoins , 
lire  des  lettres  qui  compromettent  une  très  grande  dame  ; 
enfin  la  fille  du  docteur,  qui  a  six  ans ,  déposera  contre 
son  père.  Ce  sera  la  cause  la  plus  intéressante  dont" on 
ait  parlé  depuis  dix  ans  !  Aussi  les  billets  d'enceinte  se 
vendent-ils  déjà  deux  cents  francs.» 

M.  Atout  déclara  qu'il  voulait  en  avoir  absolument,  et 
il  suivit  le  philanthrope  au  palais. 

La  porte  d'entrée  était  décorée  par  la  statue  colossale 
de  la  Justice.  Elle  avait  les  yeux  couverts  d'un  bandeau, 
afin  que  l'on  ne  pût  douter  de  sa  clairvoyance  ;  sa  main 
gauche  portait  une  balance,  et  sa  main  droite  une  épée, 
comme  pour  exprimer  qu'elle  tenait  moins  à  bien  peser 
qu'à  bien  frapper. 

Au  fronton  qu'elle  surmontait  on  avait  gravé  ces 
mots  : 

l'administration  de  la  justice  est  gratuite. 

Et  au-dessous  étaient  affichés  les  tarifs  des  différents 
actes  sans  lesquels  on  ne  pouvait  se  faire  juger.  Tant 
pour  l'enregistrement,  tant  pour  le  greffe ,  tant  pour  le 
timbre,  tant  pour  les  experts,  tant  pour  l'avoué,  tant 
pour  l'avocat!  Le  tout  produisait  une  somme  qui  ne  per- 
mettait qu'aux  riches  de  faire  valoir  leurs  droits. 

Heureusement  que  les  pauvres  avaient  pour  dédom- 
magement la  maxime  imprimée  sur  chaque  porte  : 

tous  les  citoyens  sont  égaux  devant  la  loi. 

Maurice  traversa  d'abord  une  salle  où  les  avoués  sou- 
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mettaient  leurs  états  de  frais  à  la  vérification  d'un  juge 
chargé  d'auner  les  procédures;  l'étendue  de  chacune 
était  fixée  d'avance. 

Trente  mètres  de  rôles  pour  les  affaires  sommaires, 
cent  pour  les  affaires  graves,  mille  pour  les  affaires  com- 
pliquées. Quant  au  moyen  de  remplir  toutes  les  pages, 
les  gens  de  loi  en  avaient  trouvé  un  fort  simple  :  il  consis- 
tait à  faire  suivre  chaque  mot  de  tous  ceux  qui  pouvaient 
avoir  avec  lui  quelque  rapport  de  signification  ;  ce  qui 
leur  permettait  de  passer  en  revue  une  partie  du  dic- 
tionnaire à  propos  d'une  phrase. 

Qu'ils  eussent,  par  exemple,  à  annoncer  l'assignation 
d'un  témoin  à  huitaine,  ils  ne  manquaient  pas  d'écrire  : 

«  En  conséquence  desquels  motifs  ci-dessus  donnés, 
et  de  tous  autres  qui  pourraient  l'avoir  été  ailleurs,  ou 
que  nous  trouverions  convenable  d'émettre  plus  tard  ; 

«  Faisant  toutes  réserves  que  de  raison ,  tant  implici- 
tement qu'explicitement  : 

«  Avons  désigné,  appelé,  sommé,  assigné  par  les  voies 
pour  ce  fixées,  tant  par  l'usage  ou  coutume  que  par  les 
décrets,  ordonnances  et  lois,  le  sieur... 

«A  venir  se  présenter  et  comparaître,  sans  qu'il 
puisse  opposer  aucune  objection,  aucun  récusement  ni 
aucune  fin  de  non-recevoir  ; 

w  Afin  de  répondre  sincèrement,  librement,  catégori- 
quement et  clairement,  soit  sur  ce  qu'il  peut  savoir  par 
lui-même  relativement  à  l'affaire,  soit  sur  ce  qu'il  en 
aura  entendu  dire,  soit  sur  ce  qu'il  aura  induit  à  l'aide 
du  raisonnement  ou  de  la  comparaison  ; 
«  Lesquelles  assignation  et  sommation  lui  sont  faites 
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pour  huitaine,  c'est-à-dire  pour  le  huitième  jour  à  partir 
de  celui-ci  ;  ou  autrement  dit,  afin  de  ne  laisser  lieu  à 
aucun  doute  ni  fausse  interprétation,  pour  le...  février 
de  Tan... 

ce  Lequel  jour  reste  bien  et  dûment  fixé,  sauf  erreur 
dans  la  date  ou  supputation  des  jours.  » 

Cette  ingénieuse  amplification  était  écrite  sur  papier 
timbré,  en  caractères  de  huit  millimètres ,  avec  interli- 
gnes et  alinéa  !  Le  tout  dans  le  but  de  mieux  éclairer  la 
Justice...  et  de  faire  monter  le  prix  des  charges  ! 

Pendant  que  M.  Atout  et  le  philanthrope  se  rendaient 
au  parquet  pour  obtenir  les  billets  désirés,  Maurice  en- 
tra dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  où  il  trouva  une  foule 
d'avocats  en  robes,  livrés  à  différentes  occupations. 

Il  y  avait  d'abord  les  stagiaires  qui  entouraient  de 
vieux  praticiens  chargés  de  leur  enseigner  les  limites 
rigoureuses  de  la  loi.  La  démonstration  était  facilitée 
par  un  immense  tableau  synoptique,  renfermant  la  légis- 
lation entière  delà  république  des  Intérêts-Unis.  Des  li- 
gnes coloriées,  semblables  à  celles  qui  marquent ,  sur 
nos  cartes  géographiques,  les  conquêtes  d'Alexandre  ou 
l'invasion  des  barbares,  indiquaient  la  marche  delà  pro- 
bité. On  voyait  figurer  les  routes  de  traverse  au  moyen 
desquelles  on  tournait  les  articles  trop  formidables,  les 
passages  mal  gardés  qui  permettaient  d'échapper  à  la 
poursuite,  les  gorges  peu  fréquentées  où  l'on  pouvait 
attendre  un  adversaire  et  l'assassiner  légalement.' 

Une  autre  carte  réglait  l'honneur  de  l'avocat  par  nu- 
méro d'ordre.  Il  y  apprenait  comment  il  pouvait  injurie 
et  qui  injurier  ;  quand  il  pouvait  mentir  et  pour  qui  men- 
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tir  ;  à  quel  prix  il  devait  s'échauffer,  à  quel  plus  haut 
prix  s'irriter,  à  quel  plus  haut  prix  s'attendrir  ! 

Il  y  avait  ensuite  les  formules  de  défense. 

S'agissait-il  d'un  cas  de  médecine  légale,  on  parlait  de 
l'incertitude  des  sciences  !  Fallait-il  justifier  un  voleur, 
on  le  présentait  comme  une  victime  de  la  police  !  Vou- 
îait-on  sauver  un  assassin,  on  le  proclamait  atteint  de 
folie! 

Quant  aux  mouvements  d'éloquence,  ils  étaient  inva- 
riables. 

Si  la  cause  exigeait  de  l'onction,  on  s'écriait  : 

«  Mon  client  n'a  rien  à  craindre,  Messieurs,  car  il  est 
entré  ici  enveloppé  de  son  innocence  comme  d'une  au- 
réole. » 

(Un  geste  indiquait  la  tête  de  l'accusé,  qui  croyait 
qu'on  lui  reprochait  son  bonnet  et  se  découvrait.) 

«  Il  a  franchi  le  sanctuaire  de  la  loi,  gardé  par  l'hu- 
manité et  la  justice.  » 

(La  main  de  l'avocat  montrait  les  deux  gendarmes 
placés  à  la  porte.) 

«  Il  a  enfin  devant  lui  la  croix  du  Dieu  de  vérité,  mort 
pour  sauver  tous  les  hommes.  » 

(L'avocat  général  s'inclinait  avec  respect.) 


Cherchait-on ,  au  contraire ,  le  dramatique  : 


«  Oui,  mon  client  peut  braver  toutes  les  preuves  !... 
S'il  est  vrai  que  sa  main  ait  frappé,  que  le  mort  se  lève 
pour  l'accuser  !  » 

(Ici  une  pose  :  le  mort  ne  paraissait  pas.) 
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«  Qu'il  se  lève  et  qu'il  crie  :  —  Voilà  mon  assassin.» 
(L'avocat  se  rasseyait,  et  les  bonnes  d'enfants  se  re- 
gardaient, convaincues  de  l'innocence  du  prévenu.) 

Fallait-il  de  l'audace  : 

«  Que  si,  malgré  tant  de  preuves,  la  calomnie  et  la 
haine  persistaient  à  poursuivre  mon  client ,  il  ne  résiste- 
rait point  davantage  !  Sûr  du  jugement  de  la  postérité  , 
il  présenterait  tranquillement  sa  tête  à  ses  ennemis  !  » 

(Les  écoliers  qui  faisaient  partie  de  l'auditoire  approu- 
vaient par  un  geste.) 

Voulait-on  enfin  du  pathétique  : 

a  Et  après  avoir  convaincu  vos  esprits ,  Messieurs , 
j'en  appellerai  à  vos  cœurs.  Songez  au  père  de  l'accusé, 
noble  vieillard  dont  vous  ne  voudrez  pas  souiller  les  che- 
veux blancs!...  » 

(Tous  les  jurés  chauves  s'attendrissaient.) 

«  À  sa  mère ,  qui  a  veillé  si  longtemps  sur  son  ber- 
ceau! » 

(Les  pères  de  famille  se  mouchaient.) 

«  À  ses  enfants  surtout ,  innocentes  créatures  aux- 
quelles vous  ne  laisserez  point  pour  seul  héritage  le  dés- 
honneur! » 

(Émotion  générale;  les  portières  qui  se  trouvaient 
dans  l'auditoire  applaudissaient.) 

Après  les  avocats  stagiaires,  occupés  à  recevoir  cette 
instruction,  venaient  les  avocats  dont  la  réputation  était 


déjà  faite  et  la  fortune  en  train  de  se  faire,  toujours  par- 
lant, toujours  plaidant,  même  dans  la  conversation, 
mêlés  aux  grandes  comme  aux  petites  choses,  indispen- 
sables partout  et  ne  servant  à  rien  nulle  part.  Ils  avaient 
pour  chefs  de  file  ces  vieux  praticiens  gorgés  de  places, 
d'honneurs  et  de  richesses ,  vautours  aux  serres  fati- 
guées qui  ne  pouvaient  suffire  aux  proies  qu'on  leur  of- 
frait, et  qui  faisaient  faire  antichambre  au  plaideur  avant 
de  daigner  le  manger. 

Les  procureurs,  mêlés  à  tous  ces  groupes ,  allaient  de 
l'un  à  l'autre  comme  des  pourvoyeurs  chargés  de  leur 
fournir  la  nourriture  ;  puis  venaient  les  huissiers ,  ron- 
geurs subalternes  mangeant  les  miettes  laissées  par  les 
maîtres. 

Maurice  se  promena  quelque  temps  au  milieu  de  cette 
foule  gaiement  sinistre  qui  vivait  de  troubles,  de  crimes, 
de  ruines ,  comme  les  médecins  vivent  de  fièvres  et  d'ul- 
cères :  tristes  docteurs  de  l'âme,  toujours  la  main  dans 
quelque  plaie  morale ,  et  nourris  par  les  malheureux  ou 
par  les  fripons. 

Il  s'était  insensiblement  approché  d'une  salle  où  l'on 
rendait  la  justice,  et,  trouvant  la  porte  ouverte,  il  entra. 

Les  murs  étaient  tapissés  d'inscriptions  empruntées 
aux  articles  du  Code ,  et  destinées  à  faire  connaître  les 
peines  infligées  à  chaque  faute.  On  pouvait  aller  étudier 
là  le  tarif  de  consommation  de  ses  mauvais  instincts; 
les  sept  péchés  capitaux  avaient  leurs  prix  marqués  en 
chiffres,  comme  les  marchandises  des  magasins  de  nou- 
veautés. 

L'image  du  Christ,  conservée  par  la  tradition,  appa- 
raissait au  milieu  de  ces  sentences  légales ,  le  front 
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meurtri  et  tristement  penché.  Près  de  ce  flanc  dont  le  sang 
avait  coulé  pour  F  égalité  des  hommes ,  on  lisait  : 

Les  prévenus  trop  pauvres  pour  donner  caution 
seront  emprisonnes. 

Et  au-dessous  de  cette  bouche  qui  avait  proclamé  la 
fraternité  et  la  solidarité  humaines  étaient  gravés  ces 
mots  : 

Nous  ne  devons  dfaliments  qu'à  nos  ascendants 
et  descendants  directs  jusqu'à  la  seconde  généra- 
lion  ! 

Les  juges  avaient  pour  sièges  des  lits  de  repos  garnis 
de  coussins  moelleux  ;  la  plume  en  était  entretenue  par 
les  accusés ,  qui  savaient  devoir  être  jugés  d'autant  plus 
doucement  que  le  tribunal  se  trouverait  plus  à  Taise. 
L'avocat  général,  au  contraire,  était  assis  sur  un 
fauteuil  dont  les  angles  aigus  excitaient  chez  lui  une  in- 
quiétude et  une  irritation  qui  entretenaient  son  humeur 
agressive.  Quant  aux  avocats ,  on  avait  suspendu  devant 
leur  banc  un  tarif  de  plaidoirie  dont  la  vue  les  tenait  en 
haleine. 

Lorsque  Maurice  entra,  la  sellette  des  prévenus  était 
occupée  par  un  vieillard.  C'était  un  paysan  que  l'âge 
avait  courbé  et  dont  les  cheveux  blancs  tombaient  sur 
une  cape  de  coton  écru  en  lambeaux.  Le  menton  ap- 
puyé à  ses  deux  mains ,  que  soutenait  un  bâton  de  bam- 
bou ,  et  les  lèvres  entr'ouvertes  par  ce  vague  sourire 
des  vieillards,  il  tenait  les  yeux  baissés  vers  un  chien 
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roulé  à  ses  pieds ,  et  qui ,  la  tête  à  demi  soulevée,  le  con- 
templait en  agitant  la  queue.  Il  se  faisait  évidemment 
entre  eux  un  de  ces  échanges  d'amitié  et  de  souvenir 
qui  n'ont  besoin ,  pour  se  poursuivre ,  que  du  regard  et 
du  sourire.  Le  vieux  maître  et  le  vieux  serviteur  s'en- 
tendaient. 

Cette  intimité  était  même  l'objet  des  débats. 

Trop  faible  et  trop  vieux  pour  vivre  encore  de  son 
travail,  le  paysan  avait  dû  recourir  à  la  charité  légale. 
Après  cinquante  années  de  fatigues,  de  probité  et  de 
patience ,  la  société  eût  pu  le  laisser  mourir  au  revers 
de  quelque  fossé,  comme  une  bête  de  somme  hors  de 
service  ;  mais  la  philanthropie  était  venue  à  son  secours  ; 
elle  lui  avait  ouvert  un  de  ces  asiles  où  l'on  accorde  gra- 
tuitement aux  invalides  du  travail  ce  qu'il  faut  de  paille 
et  de  pain  noir  pour  faire  attendre  la  mort. 

Malheureusement  le  vieillard  avait  essayé  de  partager 
avec  son  chien,  et  l'administration  s'y  était  opposée.  On 
avait  voulu  enlever  au  paysan  son  compagnon ,  il  avait 
résisté,  et  cette  résistance  l'amenait  devant  les  juges. 

L'avocat  général  prit  la  parole  pour  l'administra- 
tion. 

Il  fit  d'abord  l'énumération  des  services  rendus  par 
la  Société  humaine,  dont  il  avait  l'honneur  d'être  mem- 
bre. Après  avoir  signalé  le  nombre  toujours  croissant  de 
ses  asiles  comme  un  indice  incontestable  de  la  prospé- 
rité nationale,  il  annonça  avec  une  haute  satisfaction 
que  la  dépense  occasionnée  par  leurs  pensionnaires  ve- 
nait d'être  réduite  de  moitié,  grâce  à  un  moyen  aussi 
simple  qu'ingénieux.  Il  avait  suffi,  pour  cela,  de  leur 
retrancher  une  partie  de  la  nourriture ,  de  substituer 


TEL  QU'IL  SERA.  125 

des  paillasses  aux  matelas ,  et  de  remplacer  le  calicot 
par  de  la  grosse  toile  ! 

Mais  ces  améliorations  devenaient  inutiles  si  elles 
étaient  combattues  par  la  prodigalité  de  quelques  privi- 
légiés !...  Et,  se  servant  de  cette  transition  pour  arriver 
au  chien  du  paysan ,  il  s'écria  que  ce  chien  était  un 
scandale  humanitaire  !  Il  calcula  ce  qu'il  pouvait  con- 
sommer en  os  rongés  ,  en  écuelles  léchées ,  en  miettes 
grugées ,  et  trouva  que  le  tout  eût  pu  nourrir  les  trois 
cinquièmes  d'un  vieillard  ! 

Puis,  voyant  les  juges  frappés  de  cet  argument,  il  sou- 
tint que ,  puisque  l'administration  avait  pris  la  charge 
et  la  tutelle  du  vieux  paysan  ,  elle  avait  droit  de  vendre 
son  chien;  que  c'était  une  faible  compensation  de  tant 
de  sacrifices,  un  exemple  indispensable  pour  la  moralité 
et  pour  la  dignité  humaines.  Il  termina,  enfin,  en  ad- 
jurant le  tribunal  de  ne  point  encourager  chez  le  pauvre 
ce  luxe  d'un  compagnon  inutile ,  et  de  l'accoutumer  à 
manger  seul  la  soupe  économique  de  l'asile,  assaison- 
née par  la  sympathie  des  philanthropes,  ses  bienfaiteurs. 

Après  ce  réquisitoire,  que  les  magistrats  avaient  écou- 
té avec  une  faveur  visible,  le  président  invita  le  vieillard 
à  faire  valoir  ses  moyens  de  défense;  mais  celui-ci  ne 
parut  point  l'entendre  et  ne  répondit  rien.  Les  regards 
attachés  sur  le  vieil  ami  qui  se  reposait  à  ses  pieds ,  il 
semblait  s'oublier  dans  une  contemplation  mélanco- 
lique. 

Le  chien  comprit  sans  doute  l'émotion  de  ce  silence, 
car  il  se  redressa  lentement ,  regarda  son  maître  de  plus 
près,  et  fit  entendre  un  de  ces  soupirs  plaintifs  qui  sem- 
blent interroger. 
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Le  paysan  abaissa  sa  main  ridée  et  la  posa  sur  la  tête 
joyeuse  de  ranimai. 

«  Tu  as  entendu ,  dit-il  avec  une  tristesse  tendre  et 
sans  regarder  les  juges  ;  tu  as  entendu ,  n'est-ce  pas  ?  Il 
faut  nous  séparer.  La  république  se  ruinerait  à  te  nour- 
rir! Quelle  raison  donnerais-je ,  d'ailleurs,  de  te  gar- 
der ?  Est-ce  parce  que  depuis  quinze  années  tu  partages 
mon  pain ,  mon  eau  et  mon  rayon  de  soleil  ?  parce  que 
je  suis  habitué  à  entendre  à  mes  pieds  le  bruit  de  ton 
haleine  ?  parce  que  tu  es  le  dernier  être  vivant  qui  ait 
besoin  de  moi  et  qui  m'aime  ?  Ce  qui  ne  sert  qu'à  nous 
aimer  est  inutile  ,  ami!  on  vient  de  te  le  dire.  Ah  !  si 
nous  vivions  dans  un  pays  barbare,  j'irais  avec  toi  par 
les  campagnes  ;  je  m'arrêterais  aux  portes  des  cabanes  ; 
et,  en  voyant  mes  cheveux  blancs,  les  hommes  se 
découvriraient,  les  enfants  viendraient  te  caresser,  les 
femmes  nous  donneraient  le  pain  et  le  sel  !  Nous  boi- 
rions tous  deux  aux  fontaines  courantes  ;  nous  dormi- 
rions à  l'ombre  des  rochers ,  réchauffés  l'un  par  l'autre  ; 
nous  marcherions  sur  les  fleurettes  des  s  entiers ,  à  tra- 
vers les  parfums  des  bois,  les  chansons  des  oiseaux  et 
les  gazouillements  des  sources  ! . . .  Mais  nous  sommes 
sur  une  terre  civilisée ,  et  toutes  les  routes  nous  sont 
fermées.  Attendrir  les  heureux  est  défendu ,  dormir  sous 
le  ciel  est  un  crime.  On  nous  a  ôté  les  chances  de  la 
compassion  avec  les  embarras  de  la  liberté ,  et  la  bonté 
des  hommes  nous  a  ouvert  une  prison  où  l'on  mesure  à 
chacun  de  nous  le  pain ,  l'air  et  le  jour.  Toi ,  seulement, 
ami,  il  n'y  a  point  de  place  pour  toi  !  On  peut  manger, 
dormir;  mais  aimer  !  à  quoi  bon?  Les  règlements  suppo- 
sent-ils jamais  que  l'homme  ait,  entre  la  gorge  et  l'esto- 
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mac ,  quelque  chose  qui  s'appelle  le  cœur  ?  Va ,  ami ,  je 
voulais  te  garder  près  de  moi  pour  sentir  qu'il  m'en  res- 
tait encore  un;  mais  on  te  Ta  dit  :  le  règlemenl  n'en  passe 
pas  !  Cherche  donc  un  nouveau  maître ,  et  puisse-t-il  te 
faire  oublier  l'ancien  !  » 

Le  vieillard  saisit ,  à  ces  mots ,  la  tête  du  chien  dans 
ses  deux  mains  tremblantes,  il  la  souleva  sur  sa  poitrine, 
y  appuya  les  lèvres  et  resta  quelques  instants  immobile. 

Quand  il  se  leva,  une  petite  larme  roulait  sur  chaque 
joue  à  travers  ses  rides. 

Maurice  ne  put  retenir  une  exclamation  d'attendrisse- 
ment. 

«  Ah  !  laissez-lui  son  chien  pour  l'aimer  !  »  s'écria-t-il 
involontairement. 

Mais  les  juges  s'étaient  consultés  pendant  cet  adieu 
muet  du  vieillard,  et  l'arrêt  de  séparation  venait  d'être 
prononcé. 


XI 


Logis  des  Trappistes.  —  Moralisation  des  condamnés  par  l'idiotisme  ;  première 
diatribe  de  Maurice.  —  Les  Pantagruélistes  ;  avantages  de  la  profession  de 
criminel  ;  seconde  diatribe  de  Maurice.  —  M.  Le  Doux  ne  répond  rien  et  garde 
ses  opinions. 

En  sortant,  Maurice  rencontra  M.  Philadelphe  Le  Doux 
qui  le  cherchait.  Il  venait  de  se  rappeler  que  c'était 
l'heure  de  sa  visite  aux  prisons ,  et  voulut  y  conduire  le 
jeune  homme. 

La  maison  de  détention  de  Sans-Pair,  bâtie  derrière 
le  palais  de  justice,  était  composée  de  deux  établisse- 
ments distincts,  et  soumis  à  des  systèmes  contraires. 
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Le  premier  dans  lequel  M.  Le  Doux  entra  portait  le 
nom  de  Logis  des  Trappistes ,  et  la  tristesse  de  son  aspect 
justifiait  complètement  ce  nom. 

On  n'y  apercevait  aucune  fenêtre,  tous  les  jours  ayant 
été  ménagés  sur  les  cours  intérieures.  Le  pavage  de 
bois  qui  l'entourait  assourdissait  les  moindres  rumeurs, 
et  l'enveloppait ,  pour  ainsi  dire,  d'un  silence  sinistre. 
La  porte  d'entrée,  elle-même,  glissait  sans  bruit  sur  des 
rails  polis ,  et  les  tapis  épais  des  corridors  éteignaient  le 
retentissement  des  pas.  Les  murs  étaient  matelassés  de 
manière  a  intercepter  tous  les  sons ,  les  portes  garnies 
de  triples  nattes ,  et  une  inscription ,  qui  reparaissait  à 
chaque  détour,  avertissait  les  visiteurs  de  parler  bas. 

Le  jour  n'avait  pas  été  moins  ménagé  que  le  bruit. 
Partout  régnait  une  sorte  de  lueur  crépusculaire  qui 
agrandissait  les  formes  et  éteignait  les  contours.  Enfin, 
l'air  lui-même  arrivait  imperceptiblement  sans  rafale  et 
sans  murmure. 

A  mesure  que  Maurice  avançait  dans  ces  longs  cou- 
loirs muets  et  sombres ,  il  se  sentait  gagné  par  un  mal- 
aise croissant.  Cette  atmosphère,  que  ne  traversait  aucun 
bruit ,  aucune  lueur,  l'oppressait  :  une  atonie  glacée 
coulait  dans  ses  veines.  Le  jeune  homme  frissonna  mal- 
gré lui  î 

«  Ce  calme  fait  peur,  dit-il ,  on  se  croirait  dans  un 
sépulcre. 

—  Et  cependant  dix  mille  prisonniers  vous  entourent, 
fit  observer  M.  Le  Doux.  Voyez  plutôt!  » 

Il  avait  tiré  un  rideau ,  et  Maurice  se  trouva  au  milieu 
d'une  lanterne  vitrée ,  formant  le  centre  d'un  immense 
cercle  de  loges  qui  renfermaient  les  condamnés.  A  voir 


oes  lignes  de  cellules  superposées,  tournant  comme  une 
gigantesque  spirale ,  et  allant  se  perdre  dans  les  com- 
bles de  l'édifice,  on  eût  dit  l'enfer  du  Dante  renversé. 
Seulement,  pas  de  cris,  aucun  gémissement,  nulle  prière  ! 
un  silence  glacé  planait  sur  cette  étrange  ruche  de  pierre. 
On  voyait  chaque  prisonnier  s'agiter  sans  bruit ,  dans 
son  alvéole  grillé ,  comme  un  mort  que  le  galvanisme 
soulèverait  dans  sa  tombe.  Tous  avaient  le  visage  pâle , 
les  mouvements  inquiets,  le  regard  hébété  ou  hagard. 
Muets  et  mornes ,  ils  faisaient  mouvoir  les  bras  de  ma- 
chines dont  ils  ne  connaissaient  même  pas  l'action.  Telle 
était  la  disposition  des  cellules  que  chaque  prisonnier 
ne  pouvait  apercevoir  celle  qui  l'entourait.  Les  gardiens 
échappaient  également  à  ses  yeux.  Entouré  d'une  sur- 
veillance mystérieuse  ,  il  se  savait  toujours  vu  sans  pou- 
voir jamais  voir. 

M.  Le  Doux  expliqua  à  Maurice  tous  les  avantages 
de  ce  système  perfectionné  de  confinement  solitaire. 

«  Par  son  moyen  ,  dit-il ,  nous  faisons  fléchir  les  plus 
énergiques  natures.  Muré  dans  l'obscurité  et  le  silence , 
le  captif  résiste  d'abord ,  mais  il  se  raidit  en  vain  ;  l'en- 
nui ,  comme  une  eau  souterraine  et  croupissante ,  mine 
insensiblement  sa  volonté.  Il  sent  ses  muscles  se  déten- 
dre, son  sang  se  refroidir.  L'immobilité  de  ce  qui  l'en- 
vironne finit  par  se  communiquer  à  tout  son  être  ;  il  s'é- 
pouvante du  vide  qui  s'est  fait  autour  de  lui  ;  il  regarde, 
et  ne  voit  que  les  murs  de  sa  prison;  il  appelle,  et  n'en- 
tend que  sa  propre  voix  !  Quelques-uns  ne  peuvent  ré- 
sister à  cette  épreuve,  et  deviennent  fous  ;  mais  c'est  le 
petit  nombre  ;  la  plupart  s'assoupissent  dans  une  espèce 
de  torpeur.   Sûrs  que  leurs  moindres  actions  seront 


épiées,  n'ayant  plus  la  possession  de  leur  propre  pen- 
sée ,  ils  y  renoncent.  Le  règlement  devient  leur  con- 
science; Thabitude  se  substitue  au  désir;  ils  oublient 
jusqu'à  leur  langue;  ce  ne  sont  plus  que  des  animaux 
domestiques,  obéissant  d'instinct  à  la  règle  de  la  maison. 
On  a  effacé  leurs  souvenirs,  éteint  leurs  passions,  coupé 
au  pied  leurs  espérances  ;  il  y  a  désormais  table  rase 
dans  ces  esprits;  notre  but  est  atteint.  Devenus,  grâce 
à  nous,  des  idiots,  il  ne  leur  reste  plus  qu'à  être  instruits 
et  moralises  ! 

—  Hélas  !  je  le  vois ,  dit  Maurice ,  vous  avez  fait  pour 
les  hommes  ce  que  la  châtelaine  de  Valence  avait  voulu 
faire  pour  son  fils.  La  châtelaine  de  Valence  était  une 
sainte  femme  restée  veuve  avec  un  seul  enfant  pour  le- 
quel elle  eût  donné  jusqu'à  sa  part  de  paradis.  Mais  l'en- 
fant, dont  le  sang  brûlait  les  veines,  s'échappait  souvent 
du  château ,  où  ne  retentissaient  que  les  cloches  et  les 
prières,  afin  de  goûter  aux  joies  de  la  vie.  Insensible- 
ment il  prit  tant  de  goût  au  mal  que  sa  seule  tristesse 
était  de  ne  pouvoir  assez  pécher.  11  connaissait  les  trois 
grands  chars  qui  portent  le  genre  humain  aux  abîmes  : 
le  premier  conduit  par  l'orgueil ,  le  second  par  l'impu- 
reté ,  le  troisième  par  la  paresse ,  et  il  avait  successive- 
ment pris  place  dans  chacun,  sans  jeter  même  un  regard 
sur  celui  du  repentir,  qu'un  attelage  boiteux  traînait 
bien  loin  en  arrière  ! 

«  La  sainte  châtelaine ,  voyant  la  perte  de  son  fils  as- 
surée ,  s'adressa  avec  larmes  à  l'archange  saint  Michel , 
patron  spécial  de  sa  famille,  et  lui  demanda  d'assurer 
le  salut  du  jeune  homme ,  fût-ce  aux  dépens  de  sa  vie. 
L'archange,  qui  avait  pitié  des  pleurs  des  mères  depuis 


qu'il  avait  vu  Marie  au  pied  de  la  croix ,  se  laissa  tou- 
cher, descendit  vers  la  sainte  femme  et  lui  dit  : 

«  —  Reprenez  courage ,  votre  fils  peut  encore  être 
sauvé.  Le  Christ  a  compté  ses  jours,  il  ne  lui  en  reste  dé- 
sormais que  trois  cents  à  passer  sur  la  terre  ;  faites  qu'ils 
soient  sans  péché,  toutes  les  anciennes  fautes  seront  re- 
mises au  coupable,  et ,  à  l'heure  indiquée ,  je  viendrai 
moi-même  enlever  son  âme  pour  la  conduire  au  ciel.  » 

«  Cette  révélation  causa  à  la  châtelaine  une  grande 
joie.  Son  fils  pouvait  encore  aspirer  au  bonheur  des  élus  ! 
Cette  pensée  lui  faisait  accepter,  presque  sans  chagrin , 
une  mort  prochaine;  les  espérances  de  la  chrétienne 
consolaient  les  regrets  de  la  mère  ! 

«  Mais ,  pour  mériter  cette  récompense ,  il  fallait  que 
le  pécheur  fît  trêve  à  ses  offenses  contre  la  loi  de  Dieu  ; 
et  comment ,  hélas  !  l'obtenir  ?  La  châtelaine  avait  déjà 
inutilement  employé  les  supplications ,  et  les  prières  de 
l'Église  n'avaient  point  été  plus  puissantes.  Elle  songea 
à  un  docteur  arabe  dont  les  charmes  exerçaient,  disait- 
on  ,  une  souveraine  puissance  sur  toutes  les  volontés , 
et  elle  alla  à  sa  demeure  pour  lui  exposer  son  désir. 

«  Après  l'avoir  écoutée,  le  docteur  se  fit  conduire  vers 
son  fils,  encore  plongé  dans  le  sommeil,  et  il  commença 
les  conjurations  puissantes  qui  devaient  le  délivrer  de 
ses  passions. 

«  D'abord,  il  toucha  les  flancs  du  dormeur,  et  la  châ- 
telaine en  vit  sortir  une  nuée  de  génies  à  l'air  violent 
ou  hardi  :  c'étaient  la  force ,  la  colère,  l'audace  et  avec 
elles  le  courage  et  l'adresse  ! 

ce  L'Arabe  toucha  ensuite  le  front,  duquel  s'élança  l'i- 
magination ,  revêtue  des  couleurs  de  l'arc-en-ciel  ;  le 


raisonnement,  armé  de  l'épée  à  double  tranchant;  la 
mémoire  ,  tenant  à  la  main  la  chaîne  d'or  qui  lie  le  pré- 
sent au  passé. 

c^  Enfin,  il  toucha  le  cœur,  qui  s'entr'ouvrit  aussitôt 
pour  donner  passage  à  la  nuée  des  désirs  enflammés , 
des  amours  changeants ,  des  illusions  aux  ailes  d'azur, 
troupe  folle  et  charmante,  qui  s'enfuit  avec  un  cri 
plaintif. 

aLorsque  le  jeune  homme  se  réveilla  peu  après,  il 
était  complètement  transformé  !  Toutes  les  idées  que  sa 
'mère  avait  combattues,  tous  les  goûts  dont  elle  s'était 
affligée,  avaient  disparu  ;  il  n'avait  plus  de  volonté  que  la 
sienne ,  plus  de  goûts  que  ceux  qu'elle  lui  inspirait.  Cet 
esprit  était  devenu  semblable  à  la  nacelle  qui  va  où  le 
flot  l'emporte,  où  le  vent  pousse,  où  la  main  conduit. 
Sa  mère  disait  de  marcher,  et  il  marchait  ;  de  prier,  et 
il  priait  !  Les  tentations  passaient  en  vain  près  de  lui , 
il  les  regardait  passer  comme  des  inconnues  auxquelles 
il  ne  doit  ni  un  regard  ni  un  salut  ! 

a  Les  trois  cents  jours  s'écoulèrent  ainsi  pour  lui  dans 
une  sorte  de  sommeil  éveillé ,  et ,  quand  la  châtelaine 
aperçut  l'archange  Michel,  elle  s'écria  : 

«  —  La  condition  imposée  a  été  remplie ,  il  a  gagné 
sa  place  dans  le  ciel  ;  venez  donc,  maître  ,  et ,  sans  plus 
de  retard ,  emportez  son  âme.  » 

«  Mais  l'archange  secoua  tristement  la  tête ,  et  dit  : 

a  —  Hélas!  pauvre  mère,  il  n'y  en  a  plus.  On  n'en- 
lève point  les  pierres  qui  composent  une  maison  sans 
que  la  maison  croule.  Ce  que  le  docteur  arabe  a  enlevé 
à  votre  fils  formait  l'âme  elle  même ,  dont  il  a  fait  don  à 
Satan  ;  il  ne  vous  a  laissé  que  le  corps  !  » 
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<(  Cette  légende  est  l'histoire  de  ceux  qui  ont  élevé 
votre  prison.  Sous  prétexte  de  racheter  le  coupable, 
vous  lui  avez  frauduleusement  soutiré  son  âme!  Depuis 
quand  l'amélioration  de  l'homme  peut-elle  venir  de  la 
destruction  de  ses  instincts?  Si  ces  malheureux  ont 
failli ,  c'est  que  la  sociabilité  n'était  point  assez  dévelop- 
pée chez  eux ,  et  vous  les  condamnez  à  la  solitude  ;  c'est 
que  les  bonnes  passions  étaient  plus  faibles  que  les 
mauvaises ,  et  vous  les  égorgez  indifféremment  toutes  ; 
c'est  que  leur  raison  n'avait  pas  assez  mûri  au  soleil  de 
l'expérience,  et  vous  la  condamnez  à  l'inaction!  Dans 
les  premiers  siècles ,  on  réduisait  un  ennemi  à  l'impuis- 
sance en  coupant  les  muscles  de  ses  membres  avec  le 
fer  ;  vous  avez  perfectionné  le  moyen  :  vous  coupez  au- 
jourd'hui les  muscles  de  l'âme  avec  l'ennui,  et,  parce 
que  ces  énervés  ne  bougent  plus,  vous  les  déclarez  gué- 
ris !  Mais  qu'en  ferez-vous  après  une  pareille  guérison  ?  A 
quoi  peuvent  servir  des  hommes  qui  ont  perdu  leur 
personnalité,  qui  ont  oublié  de  vouloir,  que  vous  avez 
réduits  à  l'état  d'animaux  domestiques  vivant  sous  l'œil 
du  maître?  Où  vous  aviez  des  ignorants,  des  coupables 
peut-être ,  il  ne  vous  reste  plus  que  des  fous ,  des  idiote 
ou  des  hypocrites  ! 

«  Sans  doute  la  solitude  pouvait  être  employée  pour 
apaiser  la  première  effervescence  d'un  cœur  révolté  ; 
,  c'était  une  douche  glacée  sous  laquelle  le  furieux  se  se- 
rait calmé  ;  mais  vous  avez  voulu  faire  un  régime  de  ce 
qui  ne  devait  être  qu'un  remède;  vous  avez  imité  ces 
|  mères  anglaises,  qui,  pour  se  débarrasser  des  cris  d'un 
enfant ,  l'abreuvent  d'opium  !  Et  ne  dites  pas  que  vous 
j  l'avez  fait  dans  l'intérêt  des  coupables,  pour  leur  ra- 
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chat  !  Non,  vous  l'avez  fait  dans  l'intérêt  de  vous-mêmes, 
pour  votre  repos  !  En  respectant  chez  l'homme  les  puis- 
sances extérieures  qui  font  sa  vie,  la  tâche  était  difficile  : 
il  fallait  discipliner  des  esprits  sans  règle ,  apprivoiser 
des  cœurs  endurcis ,  remettre  Tordre  enfin  dans  un  in- 
térieur bouleversé.  Vous  avez  mieux  aimé  en  murer  les 
portes  pour  en  faire  un  tombeau.  De  notre  temps,  on 
enchaînait  les  corps  en  laissant  les  âmes  libres;  le 
moyen  était  brutal  ;  vous  avez  dit  :  «  A  quoi  bon  ces 
chaînes  qui  meurtrissent,  qui  tintent  aux  oreilles!  déli- 
vrez-en le  corps  et  tuez  tout  doucement  l'âme  :  cela  ne 
se  voit  pas,  et,  l'âme  morte,  le  corps  ne  bougera  plus  !  » 
0  pharisiens  !  qui  feignez  d'ignorer  que  l'abrutissement 
n'est  point  une  régénération  !  Hommes  de  peu  de  foi  J 
qui  ne  savez  point  ce  que  l'amour  et  la  patience  peu- 
vent obtenir  des  plus  criminels  !  Cherchez  le  cœur  lejf 
plus  endurci ,  frappez  au  point  voulu ,  et  il  en  sortira 
une  source  vive.  Tant  qu'un  homme  vit,  tant  qu'il  aime 
quelque  chose  de  la  création,  Dieu  ne  s'est  point  com- 
plètement retiré  de  lui,  et  son  âme  n'est  point  perdue 
sans  retour.  » 

M.  Philadelphe  Le  Doux  avait  profité  de  cette  longue 
improvisation  de  Maurice  pour  remettre  à  M.  Atout  son 
rapport  annuel,  constatant  les  excellents  résultats  obte- 
nus par  le  système  cellulaire,  et  pour  écrire  au  crayon 
quelques  notes  sur  la  nécessité  de  supprimer  les  numé- 
ros des  loges,  qui  pouvaient  distraire  encore  le  con- 
damné. Lorsqu'il  eut  achevé,  il  releva  la  tête  et  regarda 
le  jeune  homme  avec  ce  vague  sourire  des  gens  qui 
veulent  avoir  entendu  sans  avoir  écouté. 

«  Ah  !  fort  bien ,  dit-il ,  je  vois  que  vous  avez  étudié 
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la  question...  Mais,  aujourd'hui  encore,  deux  systèmes 
se  partagent  les  esprits  et  les  prisonniers.  Nous  avons  vu 
le  Logis  des  Trappistes ,  il  nous  reste  à  visiter  celui  des 
Pantagruélistes.  Allez  devant  vous,  de  grâce,  puis  prenez 
la  porte  à  gauche ,  nous  arriverons  justement  pour  les 
voir  dîner.  » 

Maurice,  ayant  suivi  les  indications  données,  se  trouva 
dans  une  cour,  qu'il  traversa  ;  puis  à  l'entrée  d'un  bâti- 
ment à  colonnade  de  marbre ,  entouré  de  jets  d'eau  et 
de  promenades  :  c'était  la  seconde  prison  de  Sans-Pair, 
récemment  fondée  pour  les  scélérats  réputés  incorri- 
gibles. 

On  n'y  entendait  que  musique ,  chants  et  éclats  de 
rire.  La  première  salle  était  un  parloir,  où  les  condam- 
nés recevaient  les  visites.  Il  y  avait  là  de  charmantes 
grandes  dames  attirées  par  le  désir  de  causer  avec  des 
scélérats  d'élite,  ou  de  les  faire  écrire  sur  leurs  albums; 
des  artistes  occupés  à  peindre  les  plus  célèbres  crimi- 
nels ;  des  hommes  de  lettres  rédigeant ,  pour  l'instruc- 
tion du  public ,  les  mémoires  intimes  des  faussaires  et 
des  meurtriers.  Les  prisonniers  faisaient  les  honneurs 
de  chez  eux  avec  la  politesse  fière  de  gens  qui  compren- 
nent leur  importance. 

Tout  à  côté  se  trouvait  la  salle  de  concerts ,  dans  la- 
quelle retentissaient  les  chansons  d'argot,  avec  accom- 
pagnement de  clarinettes  et  de  vielles  organisées.  Puis 
venaient  l'estaminet,  dont  les  habitués  fumaient  le  nar- 
guillé  à  bec  d'ambre,  étendus  sur  des  divans  de  velours  ; 
le  billard  garni  de  queues  à  procédés ,  et  la  galerie  de 
consommation,  où  l'on  servait,  d'heure  en  heure,  aux 
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condamnés ,  des  sorbets }  du  vin  chaud  ou  des  punchs 
à  la  romaine. 

Le  soir  il  y  avait  spectacle,  puis  bal  masqué  sans  gar- 
des municipaux. 

Ainsi  que  M.  Le  Doux  l'avait  annoncé,  les  visiteurs 
trouvèrent  les  Pantagruélistes  à  table.  Ils  dînaient,  à 
trois  services,  de  petits  pieds  et  de  primeurs,  avec  des- 
sert, café  et  liqueurs  fines. 

ce  Vous  le  voyez ,  dit  le  philanthrope  en  souriant ,  le 
système  de  moralisation  est  ici  tout  contraire.  Là-bas 
nous  améliorons  le  coupable  en  lui  ôtant  le  nécessaire, 
ici  nous  atteignons  le  même  but  en  lui  prodiguant  le 
superflu.  Chaque  méthode  a  son  avantage,  et  les  résul- 
tats sont,  des  deux  côtés,  également  satisfaisants.  Chez 
les  Trappistes,  nous  obtenons  la  soumission  en  atténuant 
l'homme;  chez  les  Pantagruélistes,  en  le  comblant.  Ce- 
lui-là perd  l'énergie  nécessaire  pour  échapper  à  la  capti- 
vité ,  celui-ci  y  est  retenu  par  le  lien  du  plaisir.  Il  n'y  a 
point  encore  d'exemple  d'un  Pantagruéliste  qui  ait 
essayé  de  fuir  sa  prison ,  et  la  plupart  ne  la  quittent 
qu'en  pleurant.  Aussi  a-t-on  soin  de  compter  à  chaque 
libéré,  pour  adoucir  ses  regrets,  une  somme  proportion- 
née au  temps  qu'il  a  passé  en  prison ,  de  sorte  que  les 
grands  bandits  sortent  d'ici  électeurs  et  souvent  éligibles. 
Quelques  esprits  chagrins  ont  blâmé  cette  générosité 
envers  des  condamnés;  mais,  ainsi  que  je  l'ai  fait  obser- 
ver dans  mon  dernier  rapport ,  ces  scélérats  n'en  sont 
pas  moins  nos  semblables  :  Homo  sum,  et  nihil  humani  à 
me  alienum  pulo.  Philanthropique  maxime,  que  la  Société 
humaine  a  écrite  dans  le  cœur  de  tous  ses  membres  et 
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en  tête  de  toutes  ses  circulaires.  Ah!  que  n'est-elle  com- 
prise de  tous!  Homo  sum!  c'est-à-dire  je  pourrais  être 
un  voleur,  un  incendiaire  ,  un  assassin  ;  nihil  hurnani  a 
me  alienumputo  :  donc,  je  dois  regarder  comme  des  frè- 
res tous  ceux  qui  assassinent,  volent  et  incendient. 

—  Soit ,  dit  Maurice  ;  mais  comment  regardez-vous 
alors  ceux  qui  édifient,  travaillent  et  font  vivre?  Si  indul- 
gent pour  les  pauvres  criminels,  serez- vous  impitoyable 
pour  les  pauvres  honnêtes  gens?  La  philanthropie  s'oc- 
cupe beaucoup  de  ceux  qui  ont  succombé  au  mal  ;  elle 
leur  ouvre  des  asiles,  elle  leur  fournit  des  ressources, 
elle  leur  offre  des  patronages  ;  et  ceux  qui  ont  résisté 
aux  tentations,  ou  qui  les  combattent,  restent  abandon- 
nés! Pour  obtenir  votre  protection,  il  faut  le  certificat 
d'un  crime,  comme  il  fallait  autrefois  un  certificat  de 
civisme.  Ah  !  soyez  bons  pour  les  coupables  :  le  Christ  a 
pardonné  à  la  femme  adultère  et  relevé  la  Madeleine  ; 
mais  pensez  aussi  un  peu  aux  innocents  !  Faites  que  le 
devoir  ne  leur  devienne  pas  trop  difficile.  Pour  leur  ten- 
dre la  main,  n'attendez  pas  qu'ils  soient  tombés;  ne  les 
exposez  point  à  trouver  que  la  société  fait  plus  d'efforts 
et  de  sacrifices  pour  ses  fils  ingrats  que  pour  ses  fils 
pieux;  ne  tuez  pas,  enfin,  tous  les  veaux  gras  au  profit 
de  l'enfant  prodigue,  et  gardez-en  quelques-uns  pour 
ses  frères,  qui  ne  vous  ont  ni  dépouillés  ni  flétris.  Ce 
qui  m'étonne,  ce  n'est  pas  que  vos  Pantagruélistes  accep- 
tent le  bonheur  que  vous  leur  faites  ;  mais  que  vos  tra- 
vailleurs se  résignent  à  la  misère  où  vous  les  laissez.  Ah  ! 
pour  accomplir  le  devoir  si  difficilement  et  avec  s^  peu 
d'aide,  il  faut,  quoi  qu'on  en  dise,  que  le  bien  ait  aussi 
sa  saveur.  Combien  de  malheureux  peuvent  envier  le 

8. 
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pain  quotidien,  l'habit  de  drap ,  la  salle  chauffée  du  ba- 
gne ,  et  s'acharnent  pourtant  à  leur  douloureuse  pro- 
bité? 

—  Vos  souhaits  ont  été  prévus,  dit  M.  Le  Doux,  notre 
bienfaisante  tutelle  s'est  également  étendue  sur  le  tra- 
vailleur. Puisque  nous  sommes  en  cours  d'études  phil- 
anthropiques,  je  veux  vous  montrer  la  colonie  indus- 
trielle de  notre  vice-président ,  l'honorable  Isaac  Banq- 
man.  Ce  n'est  point  seulement  un  grand  capitaliste  et 
un  homme  politique  influent,  la  république  n'a  pas  de 
membre  plus  zélé  pour  le  perfectionnement  des  machines 
et  des  classes  laborieuses.  Nous  allons  prendre  le  che- 
min de  fer  du  quartier,  qui  nous  conduira ,  en  trois  se- 
condes, à  la  porte  de  son  établissement. 

XII 

Usine  de  M.  Isaac  Banqman;  supériorité  des  machines  sur  les  hommes.  — 
Souvenirs  de  Maurice;  le  soldat  Mathias.  —  Pupilles  de  la  Société  humaine  ; 
hommes  perfectionnés  d'après  la  méthode  anglaise  pour  les  croisements.  — 
Une  femme  dépravée  par  les  instincts  de  maternité  et  de  dévouement. 

L'usine  d'Isaac  Banqman  occupait  le  revers  d'une 
montagne  percée  en  tous  sens  de  voûtes  souterraines  où 
mugissaient  les  locomotives  et  que  traversaient  sans 
cesse  les  wagons  rapides.  Cent  cheminées  vomissaient 
des  torrents  de  fumée  qui  se  réunissaient  plus  haut ,  se 
condensaient,  et  formaient,  au-dessus  de  la  colline,  une 
sorte  de  dôme  flottant.  Des  roues  immenses  tournaient 
lentement  à  la  hauteur  des  toits,  tandis  que  des  reten- 
tissements sourds  et  réguliers  ébranlaient  la  montagne. 


TEL  QU'IL  SERA.  439 

Tout  ce  bruit,  tous  ces  mouvements  et  toute  cette  fu- 
mée étaient  employés  à  la  confection  de  moules  de  bou- 
ton !  C'était  là  la  spécialité  à  laquelle  M.  Banqman  devait 
sa  fortune  et  son  importance  politique. 

À  la  vérité,  le  célèbre  industriel  avait  apporté  à  cette 
fabrication  des  perfectionnements  qui  ne  pouvaient  man- 
quer d'en  rehausser  l'importance.  D'abord,  il  avait  ruiné 
tous  les  fabricants  moins  riches  qui  s'étaient  hasardés 
à  soutenir  la  concurrence;  ensuite,  une  fois  seul,  il 
avait  augmenté  de  cinquante  pour  cent  le  prix  de  vente 
de  ses  produits  ;  enfin ,  grâce  à  son  influence  politique , 
il  venait  d  obtenir  du  ministre  une  ordonnance  qui  obli- 
geait tous  les  fonctionnaires  publics  à  ajouter  trois  bou- 
tons à  leurs  caleçons. 

Il  avait ,  du  reste ,  mérité  cette  faveur  en  annonçant 
qu'il  fournirait  gratuitement  aux  hôpitaux  de  Sans- Pair 
tous  les  moules  de  bouton  dont  pourraient  avoir  besoin 
les  malades ,  les  morts  ou  les  enfants  au  maillot. 

Il  s'était ,  de  plus ,  décidé  à  établir  dans  son  usine 
même  cette  colonie  de  travailleurs  dont  M.  Philadelphe 
Le  Doux  avait  parlé  à  Marthe  et  à  Maurice. 

En  arrivant  à  la  fabrique ,  le  philanthrope  fit  avertir 
l'honorable  M.  Banqman,  qui  se  trouvait  alors  dans  son 
cabinet ,  occupé  à  regarder  des  poissons  rouges  dans 
un  bocal. 

M.  Banqman  continua  son  intéressant  examen  tout  le 
temps  qu'un  homme  important  doit  faire  attendre  pour 
paraître  occupé.  Il  ne  descendit  qu'au  bout  d'une  demi- 
heure,  et  s'excusa  sur  les  innombrables  affaires  qui 
l'accablaient.  Le  Gouvernement  avait  recours  à  lui  pour 
toutes  les  questions  difficiles  ;  il  était  victime  de  sa  ré- 
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putation  d'homme  pratique.  On  avait  compris  le  danger 
de  consulter  des  théoriciens,  des  penseurs;  on  ne  vou- 
lait plus  écouter  que  ceux  qui  avaient  étudié,  comme 
lui ,  les  grands  principes  d'économie  politique  en  fabri- 
quant des  moules  de  bouton.  Aussi  n'avait-il  plus  un 
seul  instant  ;  tout  son  temps  appartenait  à  l'État  et  à 
l'humanité  î 

M.  Le  Doux  l'arrêta  à  ce  mot,  pour  lui  faire  connaître 
le  but  de  leur  visite  M.  Banqman,  flatté,  déclara  qu'il  était 
prêt  à  leur  montrer  la  colonie  modèle ,  dont  l'organisa- 
tion généralisée  devait  un  jour  réaliser  l'âge  d'or  pour 
tout  le  monde. 

Il  leur  fit ,  en  conséquence ,  traverser  l'usine ,  dont  il 
leur  expliqua,  en  passant,  les  différents  travaux  exé- 
cutés par  des  machines  de  toutes  grandeurs  et  de  toutes 
formes. 

On  voyait  leurs  immenses  bras  s'avancer  lentement 
et  soulever  les  fardeaux ,  leurs  engrenages  saisir  les 
objets  comme  des  doigts  gigantesques,  leurs  mille  roues 
tourner,  courir,  se  croiser  !  À  regarder  la  précision  de 
chacun  de  ces. mouvements,  à  entendre  ces  murmures 
haletants  de  la  vapeur  et  de  la  flamme,  on  eût  dit  que 
l'art  infernal  d'un  magicien  avait  soufflé  une  âme  dans 
ces  squelettes  d'acier.  Us  ne  ressemblaient  plus  à  des 
assemblages  de  matière,  mais  à  je  ne  sais  quels  monstres 
aveugles ,  travaillant  avec  de  sourds  rugissements.  De 
loin  en  loin ,  quelques  hommes  noircis  apparaissaient 
au  milieu  des  tourbillons  de  fumée  :  c'étaient  les  cornacs 
de  ces  mammouths  de  cuivre  et  d'acier,  les  valets  char- 
gés d'apporter  leur  nourriture  d'eau  et  de  feu ,  d'étan- 
cher  la  sueur  de  leur  corps,  de  le  frotter  d'huile,  comme 
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autrefois  celui  des  athlètes,  de  diriger  leurs  forces  bru- 
tales, au  risque  de  périr,  tôt  ou  tard,  broyés  sous  un  de 
leurs  efforts ,  ou  dévorés  par  la  flamme  de  leur  haleine  ! 

Maurice  suivait  d'un  regard  attristé  ces  victimes  de  la 
mécanique  perfectionnée.  Il  comparaît  instinctivement 
ces  merveilleuses  machines  dont  il  voyait  les  membres 
polis ,  luisants ,  bien  nourris ,  à  ces  hommes  flétris  et 
hagards  qui  s'agitaient  à  l'entour.  En  entendant  le  con- 
cert terrible  de  vapeur  sifflante ,  de  fer  froissé  contre  le 
fer,  de  grondements  de  flammes ,  de  bouillonnements 
d'onde,  de  vents  attisant  la  fournaise  comme  un  orage, 
il  se  sentait  saisi  d'une  sorte  de  terreur.  Il  cherchait  en 
vain  la  vie  au  milieu  de  cette  tempête  de  la  matière  en 
travail  ;  il  en  entendait  bien  le  bruit ,  il  en  voyait  bien  le 
mouvement,  mais  tout  cela  était  comme  une  imitation 
artificielle;  cette  activité  n'avait  point  d'élans  conta- 
gieux. Loin  qu'elle  excitât,  vous  vous  sentiez  devant 
elle  saisi  de  torpeur.  Le  mouvement  uniforme  de  ces 
machines  ne  vous  parlait  pas  ;  il  n'y  avait  rien  de  com- 
mun entre  elles  et  vous  ;  c'étaient  des  monstres  aveu- 
gles et  sourds ,  dont  la  force  vous  épouvantait. 

Maurice  se  rappela  alors ,  tout  à  coup,  la  petite  fabri- 
que placée  autrefois  près  de  la  maison  de  son  oncle  ;  le 
bruit  des  métiers  conduits  par  des  mains  d'enfants  ou 
de  jeunes  filles ,  les  rires  prolongés  qui  couvraient  le 
croassement  des  navettes;  les  chansons  qui  couraient 
d'un  banc  à  l'autre,  les  joyeuses  malices  et  les  confiden- 
ces faites  tout  bas!  Il  se  rappela  surtout  Mathias,  le 
vieux  soldat!  —  doux  et  joyeux  souvenir,  qui  faisait  re- 
vivre pour  lui  les  impressions  de  son  adolescence  ! 

Mathias  s'était  promené  quinze  ans  à  travers  l'Europe, 
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souffrant  la  faim,  vivant  dans  la  mitraille,  conquérant 
chaque  matin  à  la  baïonnette  la  place  où  il  dormait  le 
soir;  et  tout  cela,  Mathias  l'avait  fait  pour  un  mot  qu'il 
n'était  pas  bien  sûr  de  comprendre ,  mais  qu'il  sentait  : 
la  France!  Il  l'avait  fait  jusqu'au  jour  où  son  pays, 
vaincu  par  le  nombre,  avait  dû  accepter  la  paix  ;  et  ce 
jour-là  Mathias,  le  cœur  gonflé  de  douleur  et  de  colère, 
avait  détaché ,  avec  une  larme ,  la  cocarde  qui  le  con- 
damnait depuis  quinze  ans  à  combattre  et  à  souffrir  ! 

Rentré  en  France ,  il  se  rappela  une  sœur,  seule  pa- 
rente qui  lui  restât,  et  prit  la  route  du  village  qu'elle 
habitait. 

Là ,  il  apprit  que  sa  sœur  était  morte ,  laissant  un 
garçon  et  une  fille  que  le  fermier  voisin  avait  recueillis 
par  charité. 

Mais  la  charité,  sans  cœur,  est  un  prêt  à  usure;  il 
n'enrichit  que  celui  qui  donne.  Quand  Mathias  arriva  à 
la  ferme,  il  trouva,  sur  le  seuil,  les  deux  orphelins  qui 
se  disputaient  un  morceau  de  pain,  tandis  que  le  paysan 
s'indignait  de  leur  débat  et  criait  : 

«  Ces  enfants  ne  peuvent  se  souffrir  ! 

—  Dites  qu'ils  ne  peuvent  souffrir  la  faim  » ,  répliqua 
Mathias. 

Et,  prenant  par  la  main  les  deux  affamés,  il  les  em- 
mena. 

La  charge  était  lourde  pour  le  vieux  soldat,  mais  il 
ne  s'en  effraya  point.  Il  se  rappelait  la  maxime  de  son 
lieutenant,  que  pour  faire  la  plus  longue  route  il  suffisait 
de  remettre  sans  cesse  un  pied  devant  l'autre ,  et  il  l'a- 
vait appliquée  à  toutes  les  choses  de  la  vie. 

Arrivé  à  Paris  avec  les  enfants ,  il  les  nourrit  de  son 
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travail,  jusqu'au  moment  où  ils  purent  s'atteler  avec  lui 
à  cette  roue  qui  broyait  le  pain  de  chaque  journée.  Ma- 
thias  les  avait  placés  tous  deux  dans  la  même  fabrique. 
À  Theure  où  les  métiers  s'arrêtaient ,  on  ne  manquait 
jamais  de  le  voir  arriver,  portant  à  la  main  le  panier 
couvert  qui  renfermait  leur  repas.  En  l'apercevant,  les 
petits  garçons  se  plaçaient  au  port  d'armes  et  battaient 
la  charge ,  tandis  que  les  jeunes  tilles  répétaient  en  sou- 
riant : 

<(  C'est  le  père  Mathias  !  bonjour,  monsieur  Mathias  !  » 

Car  jeunes  filles  et  jeunes  garçons  aiment  également 
ces  vieux  lions  qui  ne  rugissent  que  contre  les  forts. 

Après  avoir  répondu  à  tous  par  un  signe,  par  un  mot, 
par  un  sourire ,  le  vieillard  allait  s'asseoir  dans  quelque 
coin  abrité  avec  Georgette  et  Julien;  puis  Ton  décou- 
vrait le  panier.  Mais  non  tout  d'un  coup  !  il  fallait  d'abord 
deviner  ce  que  Mathias  apportait!  et  Dieu  sait  quels  ef- 
forts pour  ne  point  rencontrer  juste  et  lui  laisser  la  joie 
de  la  surprise.  Enfin,  quand  les  enfants  déclaraient 
avoir  épuisé  la  liste  de  leurs  suppositions  \  le  vieux  sol- 
dat soulevait  le  couvercle  d'osier,  tirait  lentement  le 
mets  inconnu  et  le  présentait  aux  regards  de  ses 
convives  ! 

«  Ah  !  ah  !  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  ça  !  s'écriait- 
il  !  c'est  aujourd'hui  fête  à  la  cantine  ;  nous  avons  mis 
des  nœuds  de  rubans  à  la  marmite.  » 

Et  il  étalait  avec  complaisance ,  sur  le  panier  trans- 
formé en  guéridon,  ce  pauvre  dîner  dont  la  bonne  vo- 
lonté de  tous  faisait  un  festin. 

Puis,  en  mangeant,  on  causait!  Les  enfants  racon- 
taient les  nouvelles  de  l'atelier,  et  Mathias  y  trouvait 
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toujours  l'occasion  de  quelques  bons  conseils.  Car  pen- 
dant les  longues  nuits  de  bivouac,  quand  la  faim  ou  le 
froid  le  tenaient  éveillé ,  le  vieux  soldat  avait  réfléchi 
pour  se  distraire,  et  il  s'était  fait  une  philosophie  formu- 
lée en  quelques  axiomes,  qu'il  appelait  la  charge  en 
douze  temps  de  la  vie.  Parmi  ces  axiomes  ,  il  y  en  avait 
quatre  surtout  qu'il  répétait  sans  cesse,  comme  com- 
prenant tous  les  autres  : 

1°  Tu  seras  fidèle  à  ton  drapeau  jusqu'à  la  mort  ; 
2°  Tu  tiendras  moins  à  ta  peau  qu'au  triomphe  de  ton 
régiment; 

3°  Tu  ne  feras  point  la  guerre  à  ceux  qui  n'ont  point 
de  cartouches  ; 

4°  En  temps  de  pluie,  tu  ne  demanderas  pas  de  so- 
leil. 

Et,  afin  que  les  orphelins  pussent  comprendre  ces  à 
maximes,  il  leur  expliquait  comment  le  drapeau,  pour/ 
eux,  c'était  l'honneur;  comment  leur  régiment  corn-  i 
prenait  tous  les  hommes;   comment   les    cartouches  ' 
manquaient  aux  pauvres  et  aux  faibles,  et  comment  la 
pluie  et  le  soleil  étaient  la  destinée  rude  ou  facile  que 
Dieu  nous  avait  faite. 

11  ajoutait  encore  beaucoup  de  précieux  enseigne- 
ments sur  la  persévérance,  sur  l'orgueil,  sur  les  liai- 
sons, et  finissait  toujours  par  encourager  au  travail 
Georgette  et  Julien. 

«  La  semaine,  disait-il,  est  un  caisson  de  vivres 
traîné  par  sept  chevaux  :  si  vous  en  détachez  un,  le 
caisson  marchera  encore;  deux,  il  n'avancera  que  diffi- 
cilement ;  trois,  il  demeurera  dans  l'ornière  et  laissera 
l'armée  sans  pain.)) 
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Les  enfants  écoutaient  religieusement  les  leçons  du 
vieux  soldat  et  les  retenaient.  Pendant  trois  années 
Maurice  les  avait  vus  revenir  tous  les  jours  à  la  même 
place,  aussi  soumis,  aussi  joyeux!  Mathias  était  leur 
expérience,  et  ils  étaient  V avenir  de  Mathias.  Tandis 
que  l'âge  courbait  son  épaule  et  dépouillait  son  front,  les 
deux  enfants  grandissaient  à  ses  côtés,  jeunes  et  vi- 
vants, comme  des  rejetons  vigoureux  jaillissant  d'un 
tronc  à  demi  desséché. 

Souvent  aussi  les  autres  enfants  de  la  fabrique  ve- 
naient s'asseoir  autour  du  soldat,  en  lui  demandant  de 
raconter  une  de  ses  batailles,  et  ils  assistaient  alors  aux 
leçons  du  vieillard,  qui,  avant  de  quitter  la  terre,  leur 
laissait  ainsi  les  semences   de  son  âme  !    Perpétuelle 
école  ouverte  pour  le  peuple  près  du  foyer  ou  sur  les 
|  seuils,  et  dans  laquelle  celui  qui  s'en  allait  initiait  dou- 
i  cernent  ceux  qui  venaient  d'arriver  à  cette  vie  de  cou- 
!>  rage,  de  patience  et  de  sacrifice. 

Hélas!  Maurice  cherchait  vainement  quelque  chose  qui 
|  pût  lui  rappeler  la  petite  fabrique  d'autrefois.  Ici  plus  de 
■;  masures  sombres ,  plus  de  métiers  imparfaits  ;  mais  aussi 
i  plus  de  rires,  ni  de  chants!  Il  s'efforçait  en  vain  de  dé- 
|  couvrir  un  père  Mathias,  une  Georgette,  un  Julien!... 
|  Il  n'apercevait  que  des  machines  parfaites  et  des  ouvriers 
abrdtis  ! 

Après  avoir  tout  montré  et  tout  expliqué  à  ses  hôtes , 
I  M.  Banqman  arriva  enfin,  avec  eux,  au  quartier  des 
i  pupilles  de  la  Société  humaine. 

C'était  une  série  de  loges,  dont  chacune  renfermait 
■  un  ménage,  sans  enfants:  car  ceux-ci  étaient  séparés 
I  de  leurs  parents  dès  la  naissance,  et  élevés  à  forfait. 

o 
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Ainsi  dégagée  des  soins  de  mère ,  la  femme  Tétait  éga- 
lement des  soins  d'épouse.  Elle  n'avait  à  préparer  ni  la 
nourriture,  ni  les  vêtements,  ni  le  logis:  tout  cela  se 
faisait  à  l'entreprise.  Elle  n'était  point  non  plus  chargée 
d'épargner  les  gains  du  mari:  il  y  avait  un  économe  qui 
réglait  les  dépenses  et  les  salaires  ;  de  veiller  à  sa  santé  : 
il  y  avait  un  médecin  qui  faisait  chaque  matin  sa  visite  ; 
d'entretenir  en  lui  les  bonnes  pensées:  il  y  avait  un  au- 
mônier qui  prêchait  toutes  les  semaines!  De  son  côté, 
le  mari  était  exempté  de  prévoyance ,  de  protection ,  de 
courage. 

«  De  cette  manière,  dit  M.  Banqman,  le  travailleur 
reste  sous  notre  tutelle,  bien  logé,  bien  nourri,  bien 
vêtu,  forcé  d'être  sage,  et  recevant  le  bonheur  tout  fait. 
Non-seulement  nous  réglons  ses  actions ,  mais  nous  ar- 
rangeons son  avenir,  nous  l'approprions  de  longue  main  / 
à  ce  qu'il  doit  faire.  Les  Anglais  avaient  autrefois  per-  ( 
fectionné  les  animaux  domestiques ,  dans  le  sens  de  leur  i 
destination  ;  nous  avons  appliqué  ce  système  à  la  race  | 
humaine,  en  la  perfectionnant.  Des  croisements  bien 
entendus  nous  ont  produit  une  race  de  forgerons  dont 
la  force  s'est  concentrée  dans  les  bras ,  une  race  de  por- 
teurs qui  n'ont  de  développés  que  leurs  reins,  une  race 
de  coureurs  auxquels  les  jambes  seules  ont  grandi , 
une  race  de  crieurs  publics  uniquement  formés  de  bpu- 
che  et  de  poumons  ;  vous  pouvez  voir  dans  ces  loges  des 
échantillons  de  ces  différentes  espèces  de  prolétaires , 
auxquels  nous  avons  donné  le  nom  de  métis  industriels. 
—  Et  l'on  n'a  pas  apporté  moins  de  soins  à  leur  in- 
struction, ajouta  M.  Le  Doux,  qui  se  fatiguait  d'écouter 
des  explications  au  lieu  d'en  donner.  Nous  avons, écarté 
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<le  renseignement  populaire  tout  ce  qui  n'avait  point 
d'application  pratique  et  immédiate.  Autrefois  on  per- 
dait un  temps  précieux  à  lire  l'histoire  des  grandes  ac- 
tions ,  à  apprendre  des  vers  qui  remuaient  le  cœur,  à 
répéter  des  maximes  de  morale  et  de  religion  ;  nous 
avons  substitué  à  tout  cela  l'arithmétique  et  le  code  !  Tous 
les  pupilles  apprennent  à  lire  et  à  écrire ,  mais  seulement 
pour  lire  les  prix-courants  et  écrire  les  mémoires  de  frais. 

—  Et  ils  se  soumettent  patiemment  à  ce  régime?  de- 
manda Maurice. 

—  Quelques  natures  dépravées  résistent  seules  à  notre 
paternelle  direction ,  répliqua  Banqman  ;  vous  en  avez 
là  devant  vous  un  exemple. 

—  Quoi!  demanda  Maurice ,  cette  jeune  femme,  dont 
le  regard  est  si  fier  et  si  caressant  ? 

—  Rien  ne  peut  la  dompter,  reprit  le  fabricant  ;  elle 
prétend  que  nous  lui  avons  ôté  le  repos  en  la  déchar- 
geant des  soins  pénibles  qu'exigeait  son  enfant,  et  que 
nous  l'avons  dépouillée  de  ses  plus  douces  joies  en  ne 
lui  laissant  aucune  des  charges  du  ménage  !  » 

Maurice  tourna  les  yeux  vers  la  jeune  femme. 

((  La  voix  de  Dieu  n'est  donc  pas  étouffée  dans  tous 
ces  cœurs?  pensa-t-il;  il  en  est  encore  qui  ont  conservé 
l'instinct  des  grandes  lois!  Oui,  résiste  toujours,  cou- 
rageuse femme ,  contre  la  tranquillité  et  l'aisance  qu'on 
t'a  faites ,  car  tu  les  payes  de  tes  plus  saintes  jouissances. 
Ne  peuvent-ils  donc  comprendre  que  ces  veilles  et  ces 
soins  de  la  mère,  ces  labeurs  et  ces  économies  de 
l'épouse,  sont  les  plus  précieux  anneaux  dont  se  forme 
la  chaîne  domestique?  Ne  regardent-ils  donc  l'union  de 
l'homme  et  de  la  femme  que  comme  une  association 
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commerciale,  dont  le  premier  but  est  le  gain?  Le  fonds 
social,  ici,  ne  se  compose  point  seulement  d'argent, 
mais  de  patience,  de  bonne  volonté,  d'affection;  c'est 
là  surtout  le  capital  qu'il  faut  accroître ,  pour  que  l'as- 
sociation prospère.  Ah!  laissez  à  la  femme  son  utilité  de 
chaque  instant,  pour  que  l'homme  la  sente  à  chaque 
instant  plus  précieuse  !  Laissez-la  faire  le  travail  même 
qu'un  étranger  ferait  mieux,  afin  d'obtenir  le  salaire 
sans  lequel  elle  ne  saurait  vivre,  la  reconnaissance  de 
ceux  qu'elle  aime  !  Pourquoi  vouloir  régénérer  le  pauvre 
en  l'affranchissant  des  devoirs  de  famille?  Ne  sentez- 
vous  pas  que  ces  devoirs  sont  la  source  d'où  découle 
tout  bien?  Loin  de  les  amoindrir,  rendez-les  plus  saints 
à  ses  yeux,  en  lui  facilitant  leur  accomplissement;  ne 
vous  substituez  pas  à  sa  conscience ,  mais  éclairez-la  ; 
n'achetez  pas,  enfin,  ces  âmes  à  fonds  perdus,  mais 
donnez-leur  au  contraire  plus  de  volonté ,  plus  de  vie  î 
Le  peuple  n'est  point  un  prodigue  qu'il  faut  interdire  , 
c'est  un  enfant  qu'il  faut  diriger  et  aider  à  grandir  !  » 

Banqman  et  Le  Doux  continuèrent  leur  explication  en 
montrant  aux  deux  visiteurs  la  maison  de  retraite  des 
travailleurs,  où  l'on  utilisait  les  restes  de  leur  force 
jusqu'au  moment  de  l'agonie,  et  l'amphithéâtre,  où  leurs 
corps  étaient  livrés  au  scalpel  des  élèves-médecins  pour 
un  prix  convenu  :  car,  les  pères  ne  s'étant  point  occu- 
pés du  berceau  des  enfants ,  les  enfants  ne  s'occupaient 
point  de  leurs  tombes  ! 

Mais  Maurice  regardait  sans  voir,  écoutait  sans  en- 
tendre! Une  sourde  tristesse  s'était  glissée  dans  son 
cœur,  et  il  rentra  chez  M.  Atout  découragé. 

Marthe,  de  son  côté,  avait  aperçu  de  plus  près  que  le 
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jour  précédent  la  sécheresse  et  les  misères  de  la  vie  do- 
mestique; quand  Maurice  lui  eut  raconté  ce  qu'il  avait 
vu,  elle  se  jeta  dans  ses  bras  les  yeux  mouillés  de  larmes. 
«  Ah  !  qu'avons-nous  fait  ?  s'écria-t-elle.  Dans  le 
monde  où  nous  vivions,  tous  n'avaient  point  encore 
abandonné  le  Dieu  des  âmes  pour  le  veau  d'or;  les 
chaînes  de  la  famille  n'étaient  point  partout  brisées  ;  les 
inspirations  du  cœur  n'étaient  pas  complètement  éteintes; 
quoique  riant  du  mal,  on  connaissait  encore  le  bien; 
mais  ici,  Maurice,  tout  est  perdu  sans  retour  ! 

—  Pourquoi  cela?  demanda  le  jeune  homme,  qui  eût 
voulu  douter. 

—  Hélas!  répliqua  Marthe,  parce  qu'on  ne  sait  plus 
aimer.  » 


DEUXIEME  JOURNÉE 


XIII 

Grand  hôpital  de  Sans-Pair,  construit  pour  les  savants ,  les  médecins  et  le  di- 
recteur. Dans  la  crainte  de  recevoir  les  malades  trop  bien  portants ,  on  ne  les 
reçoit  qu'après  leur  mort.  —  Réflexions  de  Marthe.  —  Les  hommes  jugés 
par  le  docteur  Manomane.  —  Les  fous  de  Tan  trois  mille.  —  Les  ménage- 
ries et  le  jardin  botanique. 

Lorsque  les  deux  époux  descendirent  le  lendemain, 
ils  trouvèrent  leur  hôte  avec  un  de  ses  parents,  le  doc- 
teur Minimum,  qui  avait  appris  l'indisposition  de  milady 
Atout,  et  venait  pour  s'informer  officieusement  de  sa 
santé. 

Le  docteur  Minimum  était  le  plus  illustre  représentant 
du  nouveau  système  médical,  qui  consistait  à  vous  don- 
ner la  maladie  que  vous  n'aviez  point  encore,  et  à  l'éle- 
ver en  serre  chaude  pour  en  hâter  le  développement. 
De  cette  manière,  le  patient  mourait,  en  général,  dès 
le  second  ou  le  troisième  jour,  ce  qui  était  pour  lui  une 
évidente  économie  de  temps. 

Quant  au  médecin,  il  ne  devait  se  proposer  qu'un  but  : 
augmenter  le  mal  pour  le  guérir  plus  sûrement.  Aviez- 
vous,  par  exemple,  un  rhume  :  on  le  transformait  en 
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pleurésie;  une  migraine  :  on  en  faisait  une  fièvre  céré- 
brale; un  étourdissement  :  on  le  poussait  à  l'apoplexie. 

Au  moment  oti  les  deux  époux  entrèrent,  M.  Minimum 
racontait  à  son  cousin  les  merveilleux  résultats  obtenus 
par  cette  méthode  et  le  pressait  de  visiter  l'hôpital  où  il 
venait  d'en  faire  l'application.  M.  Atout  s'excusa,  mais 
Maurice  accepta  à  sa  place,  et,  après  avoir  donné  ren- 
dez-vous à  son  hôte  chez  M.  de  l'Empyrée,  qui  les  at- 
tendait vers  le  milieu  du  jour,  il  monta  avec  Marthe 
dans  la  voiture  du  médecin. 

Celui-ci  les  conduisit  au  grand  hôpital  de  Sans-Pair, 
bâti  à  l'extrémité  du  faubourg. 

Ils  aperçurent  d'abord  d'élégantes  galeries  entourées 
de  gazons  et  de  bosquets  :  c'étaient  les  salles  destinées 
aux  médecins  ;  puis  un  édifice  somptueux ,  s'élevant  au 
milieu  des  fleurs  :  c'était  la  maison  des  sœurs  hospita- 
lières; puis  un  palais,  devant  lequel  s'étendaient  des 
jardins  décorés  de  grottes,  de  jets  d'eau  et  d'ombrages: 
c'était  le  logis  du  directeur. 

«  La  ville  a  dépensé  20  millions,  dit  le  docteur  Mini- 
mum, pour  faire  de  son  grand  hôpital  un.  établissement 
modèle.  Médecins,  surveillants,  administrateurs,  sont 
ici  logés  et  nourris  aux  frais  de  la  République.  Des  équi- 
pages, toujours  attelés,  attendent  leurs  ordres,  et  leurs 
filles  reçoivent  une  dot  sur  la  caisse  des  frais  de  bureau. 

—  Mais  les  malades  ?  demanda  Maurice. 

—  Ah  !  les  malades  sont  là-bas ,  dit  le  docteur  en 
montrant  un  sombre  édifice  caché  au  fond  de  longues 
cours  sans  air  et  sans  verdure.  La  vue  de  leurs  salles 
est  triste  t  elle  eût  déparé  l'ensemble  de  l'établissement  : 
on  les  a  cachées  derrière,  de  manière  à  ne  laisser  voir 


que  ce  qui  constitue  véritablement  l'hôpital,  c'est-à-dire 
l'habilation  des  directeurs.  Malheureusement  le  terrain 
a  manqué.  Après  avoir  pris  le  jardin  des  médecins,  le 
parterre  des  religieuses,  le  parc  de  l'économe,  il  n'est 
resté  qu'une  petite  cour  pour  les  convalescents;  mais, 
comme  la  plupart  des  malades  succombent,  on  peut,  à 
la  rigueur,  se  passer  de  promenade. 

—  Vous  ne  les  recevez  donc  qu'au  moment  de  l'agonie  ? 
dit  Marthe. 

—  Quand  nous  ne  les  recevons  pas  après,  répliqua 
Minimum.  Quiconque  veut  être  reçu  à  l'hôpital  doit 
d'abord  se  transporter  au  bureau  d'examen ,  situé  à 
l'autre  bout  de  Sans-Pair,  attendre  son  tour,  obtenir  un 
certificat,  puis  faire  huit' lieues  pour  se  mettre  au  lit. 
Grâce  à  ces  excellentes  précautions,  nous  sommes  sûrs 
de  ne  jamais  admettre  de  gens  bien  portants  ;  seule- 
ment, les  malades  peuvent  nous  arriver  morts  :  c'est  un 
léger  inconvénient  du  bon  ordre  établi  parmi  les  admi- 
nistrateurs. Du  reste,  rien  n'a  été  négligé  par  eux  pour 
que  le  grand  hôpital  de  Sans-Pair  puisse  servir  aux 
progrès  de  la  science.  Nous  avons  toujours  une  salle 
d'essai  où  l'on  expérimente  les  nouvelles  doctrines.  Si 
le  malade  guérit,  le  traitement  est  adopté;  s'il  succombe, 
c'est  tant  pis  pour  le  système.  Il  y  a,  en  outre,  un  labo- 
ratoire pour  étudier  combien  il  peut  entrer  de  parties 
ayant  un  nom  dans  chaque  substance  ;  un  chenil  où  l'on 
élève  des  chiens  destinés  à  être  empoisonnés  et  dépecés 
dans  l'intérêt  de  l'humanité;  des  amphithéâtres  toujours 
riches  en  cadavres  de  choix,  et  une  magnifique  collec- 
tion de  squelettes  sous  verre.  Il  nous  manque  bien  en- 
core plusieurs  choses  :  la  galerie  des  monstres  n'est  pas 
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complète  ;  nous  aurions  besoin  de  renouveler  nos  bo- 
caux de  fœtus,  et  Ton  demande,  depuis  longtemps,  des 
échantillons  des  différentes  races  humaines  proprement 
empaillés;  mais  notre  économe  espère  arriver  à  toutes 
ces  améliorations  par  les  bonis-,  » 

Maurice  demanda  ce  que  c'était. 

«  On  nomme  ainsi ,  reprit  le  médecin ,  les  économies 
réalisées  aux  dépens  des  malades.  Que  le  potage  soit 
moins  gras ,  boni  ;  le  pain  moins  blanc ,  encore  boni  ; 
le  vin  tempéré  d'eau ,  toujours  boni  !  C'est  une  méthode 
perfectionnée  pour  faire  danser  l'anse  d'un  panier  qui 
renferme  dix  mille  portions.  C'est  ainsi  que  les  établis- 
sements s'enrichissent ,  et  que  les  économes  acquièrent 
des  droits  à  la  reconnaissance  et  aux  gratifications.  On 
peut  donc  dire ,  en  principe,  qu'un  hôpital  bien  admi- 
nistré est  celui  où  les  malades  sont  assez  mal  pour  que 
la  caisse  s'en  trouve  bien.  » 

Tout  en  parlant ,  le  docteur  était  arrivé  à  la  première 
salle. 

Le  parquet  en  était  soigneusement  ciré ,  les  lits  élé- 
gants ,  les  murs  tapissés  de  nattes  coloriées ,  et  les  fe- 
nêtres garnies  de  rideaux  de  soie;  mais  ce  luxe  était  dé- 
paré par  l'aspect  des  appareils  opératoires ,  de  toute  di- 
mension, qui  dressaient  çà  et  là  leurs  bras  d'acier.  Quant 
aux  soins ,  ils  n'étaient  ni  plus  tendres  ni  plus  délicats 
qu'autrefois.  Les  médecins  examinaient  toujours  publi- 
quement les  malades ,  en  découvrant  chaque  plaie  aux 
yeux  des  élèves;  ils  décrivaient  froidement  leurs  souf- 
frances, expliquaient  tout  haut  les  chances  heureuses 
ou  fatales.  Le  râle  de  l'agonisant  épouvantait  le  malheu- 
reux livré  à  la  crise  qui  devait  décider  de  sa  vie  ;  l'aspect 


du  mort  recouvert  par  le  drap  funèbre  glaçait  le  sourire 
du  convalescent  qui  se  sentait  renaître  ! 

Marthe,  le  cœur  serré,  tourna  vers  Maurice  ses  yeux 
humides. 

<(Ah!  ce  n'est  point  là  ce  que  j'espérais,  dit-elle  à 
demi-voix;  ceci  est  toujours,  comme  de  notre  temps, 
l'infirmerie  du  pauvre  et  de  l'abandonné!  Le  parquet 
peut  être  plus  brillant ,  le  mur  moins  nu ,  la  fenêtre  plus 
richement  ornée;  mais  qu'a-t-on  fait  pour  ceux  qui  souf- 
frent? Ne  sont-ils  point  restés  confondus  comme  un 
bétail,  livrés  aux  tentatives  et  aux  curiosités  de  la  science, 
épouvantés  par  la  vue  de  ces  instruments  de  torture? 
Ah!  ce  que  j'espérais  d'une  civilisation  plus  éclairée, 
c'est  que  l'hôpital  eût  perdu  son  caractère  de  dureté  ; 
c'est  que  le  malade  eût  cessé  d'être  une  chose  à  réparer 
gratuitement,  pour  devenir  un  être  souffrant  dont  on  eût 
ménagé  les  sensations ,  respecté  les  effrois ,  soutenu  le 
cœur;  c'est  qu'il  eût  retrouvé,  enfin,  dans  cette  demeure 
commune ,  quelques-uns  des  soins  de  la  famille.  A  quoi 
bon  tant  d'or  prodigué  pour  les  choses ,  si  rien ,  hélas  ! 
n'est  changé  pour  les  êtres?  Donnez  à  chacun  de  ces 
malheureux  un  coin  qui  soit  à  lui ,  et  où  les  cris  du 
mourant  ne  viennent  point  l'épouvanter;  ne  traitez  point 
son  corps  endolori  comme  une  propriété  qu'il  a  dû  vous 
abandonner  en  franchissant  le  seuil;  ne  lui  faites  point 
sentir  que  ce  lit  est  une  aumône;  qu'il  est  à  votre  discré- 
tion, non-seulement  par  le  mal,  mais  par  la  misère. 
Puisqu'il  souffre,  c'est  lui  qui  est  le  roi,  vous  le  servie 
teur.  N'avez-vous  donc  jamais  senti  un  redoublement  de 
tendresse  pour  le  membre  de  la  famille  que  la  douleur 
atteint?  Comme  sa  volonté  vous  devient  sainte  !  comme 


on  lui  pardonne  tout  !  comme  on  donnerait  avec  joie  une 
part  de  sa  santé  et  de  ses  jours  pour  le  guérir  !  Eh  bien  ! 
le  pauvre  et  le  délaissé  ne  sont -ils  point  des  membres 
de  la  grande  famille  ?  Les  plus  mauvaises  mères  repren- 
nent quelque  amour  pour  l'enfant  malade ,  pourquoi  la 
société  aurait-elle  moins  de  cœur  pour  ses  fils? 

—  Parfaitement  dit,  s'écria  le  docteur  Minimum,  qui 
avait  entendu  les  derniers  mots  prononcés  par  Marthe  ; 
j'ai  toujours  soutenu  que  l'on  ne  devait  point  économiser 
sur  le  service  des  hôpitaux ,  et  que  nos  appointements 
devraient  être  doublés.  Mais  on  méconnaît  les  véritables 
besoins.  Toutes  les  ressources  de  la  République  sont 
dévorées  par  les  femmes  et  par  les  avocats.  Heureuse- 
ment que  l'on  a  pour  consolation  le  sentiment  du  devoir 
accompli. . .  et  sa  clientèle.  La  mienne  grandit  chaque 
jour,  grâce  aux  succès  qu'obtient  ici  mon  traitement.  Je 
lui  ai  donné  le  nom  de  méthode  par  les  infiniment  petits , 
parce  que  je  ne  procède  que  par  les  atomes  :  atomes  de 
tilleul,  atomes  de  fleur  d'oranger,  atomes  de  sucre  candi. 
Moins  il  y  en  a,  plus  l'effet  est  certain..  Je  prends  une 
molécule  d'un  corps,  quelque  chose  d'impalpable,  d'in- 
sapide,  d'invisible,  le  millième  d'un  rien  !  je  le  jette  dans 
trente  litres  d'eau,  je  mêle,  je  décante,  et  je  fais  prendre 
la  lotion  par  cuillerées.  Toute  maladie  qui  résiste  à  cette 
médication  est  positivement  incurable ,  et  la  mort  du 
sujet  ne  peut  être  imputée  qu'à  son  organisation.  » 

Après  avoir  traversé  une  partie  des  salles,  les  visiteurs 
ressortirent  par  l'autre  extrémité  du  grand  hôpital ,  et 
se  trouvèrent  en  face  d'un  second  édifice,  destiné  aux 
aliénés.  Sur  la  prière  de  ses  deux  compagnons,  le  docteur 
Minimum  fit  demander  son  confrère  Manomane ,  qui  y 
remplissait  les  fonctions  de  premier  médecin. 


Celui-ci  arriva  l'air  effaré,  examina  Marthe  et  Maurice, 
et  s'écria  : 

«  Je  comprends, je  comprends. . .  regards  attentifs. . . 
contraction  des  sourciliers . . .  physionomie  étonnée  ! . . . 
Il  doit  y  avoir  absorption  des  facultés  générales  au  profit 
d'une  préoccupation  partielle.  L'espèce  est  depuis  long- 
temps classée  et  peut  se  guérir. 

—  Dieu  me  pardonne  !  il  vous  prend  pour  des  pen- 
sionnaires ,  interrompit  Minimum  ;  veuillez  lui  déclarer 
vous-mêmes  que  vous  ne  venez  point  ici  en  malades  , 
mais  en  curieux. 

—  Ah  !  c'est  une  visite  ,  reprit  Manomane ,  qui  exa- 
mina les  deux  ressuscites  d'un  œil  scrutateur  ;  une  visite 
de  curiosité  !...  encore  un  symptôme  !...  » 

Et  se  penchant  vers  son  confrère  : 

«  Méfiez-vous  d'eux,  ajouta-t-il  plus  bas. . .  Cette  appa- 
rence calme ...  ce  sourire  . . .  nous  connaissons  cela; 
méfiez-vous.  » 

Et,  comme  Minimum  éclatait  de  rire,  il  le  regarda  lui- 
même  plus  attentivement  et  murmura  : 

«  Incapacité  de  suivre  un  raisonnement . . .  crédulité 
aveugle . . .  troisième  espèce  observée  par  le  docteur 
Insanus  et  déclarée  incurable  !...  » 

Puis,  passant  devant  le  médecin  et  ses  deux  compa- 
gnons, il  les  invita  brusquement  à  le  suivre. 

Le  contact  perpétuel  de  ses  malades  était  insensible- 
ment devenu  contagieux  pour  le  docteur  Manomane.  Il 
prétendait  que  la  société  avait  enfermé  certains  fous  pour 
faire  croire  au  bon  sens  de  ceux  qu'elle  laissait  libres, 
mais  qu'en  réalité  le  monde  ne  se  trouvait  peuplé  que 
d'aliénés  à  différents  degrés.  Les  plus  sages  étaient  au 


moins  des  candidats  à  la  folie.  Il  développa  ses  principes 
à  cet  égard  en  énumérant  tous  les  signes  auxquels  on 
reconnaissait  l'aberration.  Pensez-vous  à  une  chose  plus 
souvent  qu'à  toute  autre  :  folie  !  Préférez-vous  quelqu'un 
à  vous-même  :  plus  grande  folie  î  Vous  réjouissez-vous 
d'une  espérance  incertaine  :  comble  de  la  folie!... 

Manomane  compta  ainsi,  sous  forme  de  litanie,  six 
cent  trente-trois  variétés  différentes  des  maladies  men- 
tales, comprenant  tous  les  élans  de  la  pensée  et  tous  les 
mouvements  du  cœur.  Il  montrait  en  même  temps  à  ses 
trois  compagnons  des  exemples  de  ces  différentes  alié- 
nations, classées  par  ordre  comme  les  familles  de  plantes 
d'un  herbier. 

Dans  cette  espèce  d'exhibition,  Maurice  s'arrêta  devant 
un  homme  à  l'air  calme  et  souriant. 

«  Celui-ci,  dit  le  docteur,  a  été  un  de  nos  plus  riches 
commerçants.  Malheureusement,  tout  le  monde  le  croyait 
dans  la  plénitude  de  sa  raison,  lorsqu'un  ancien  associé 
'  ruiné  p^r  son  père  lui  intenta  un  procès  en  restitution. 
Les  juges  décidèrent  en  faveur  do  notre  millionnaire  ; 
mais  lui-même,  éclairé  par  les  débats,  refusa  les  béné- 
fices de  larrêt  et  voulut  se  dépouiller  en  faveur  de  son 
adversaire.  Il  a  fallu,  pour  empêcher  la  restitution,  le 
faire  interdire  et  l'enfermer. 

Quant  au  vieillard  qui  écrit  là-bas,  nous  ne  le  connais- 
sons que  sous  le  nom  de  Père  des  hommes.  Il  travaille 
depuis  cinquante  ans  à  un  système  social  d'après  lequel 
chacun  serait  ici-bas  rétribué  selon  ses  œuvres.  Il  pré- 
tend que  Dieu  a  donné  à  toutes  les  créatures  humaines 
un  droit  égal  au  bonheur,  et  que  dans  une  société  chré- 
tienne la  misère  ne  devrait  pas  être  le  résultat  du  hasard, 
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mais  la  punition  du  vice.  Chaque  soir  et  chaque  matin 
il  se  met  à  genoux  et  répète  les  mains  jointes  cette  seule 
prière  : 

«  Notre  Père,  qui  êtes  aux  cieux,  que  votre  règne  nous 
ce  arrive ,  et  que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre 
«  comme  au  ciel.  » 

L'autorité  a  jugé  une  pareille  folie  dangereuse  et  me 
Ta  envoyé.  » 

Ils  étaient  arrivés  devant  un  jeune  homme  à  physio- 
nomie pensive  et  hardie. 

«  Vous  voyez,  dit  Manomane,  un  voyageur  sans  but. 
Tandis  que  d'autres  parcourent  les  pays  civilisés  dans 
l'intérêt  de  leurs  recherches  ou  de  leur  industrie  ,  lui 
n'aspire  qu'aux  routes  perdues ,  aux  régions  ignorées  ! 
Trois  fois  il  s'est  enfoncé  dans  les  immenses  régions  du 
vieux  continent  sans  autre  motif  que  de  visiter  des 
peuples  en  décadence,  de  traverser  des  fleuves  oubliés, 
de  dormir  sur  des  ruines  sans  nom  !  Demandez-lui  ce 
'qu'il  voulait,  il  vous  répondra  :  Voir  !  Vous  l'interrogeriez 
en  vain  sur  la  statistique  naturelle  ou  la  base  géologique 
des  pays  qu'il  a  parcourus  :  le  malheureux  n'a  recueilli 
dans  ses  voyages  ni  le  plus  petit  fragment  de  roche ,  ni 
le  moindre  scarabée  ;  il  n'en  a  rapporté  que  des  jugements 
et  des  impressions.  Aussi,  dès  son  retour,  sa  famille  Ta- 
t-elle  fait  enfermer.  Et  nous  le  traitons  depuis  trois  mois 
par  les  douches  et  les  saignées. 

Vous  pouvez ,  du  reste ,  l'entretenir  ;  il  n'est  point 
méchant,  et  il  communique  volontiers  ses  observations.  » 

Maurice  profita  de  la  permission  pour  s'approcher  de 
Pérégrinus  et  l'interroger  sur  ce  qu'il  avait  vu.  Le  jeune 
voyageur,  qui  avait  parcouru  en  détail  les  vieux  conti- 
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nents,  lui  fit  une  esquisse  rapide  de  l'état  du  monde  en 
l'an  trois  mille.  Il  lui  apprit  que  l'Afrique ,  initiée  au 
progrès,  avait  enfin  adopté  les  habitudes  civilisées.  Le 
gouvernement  constitutionnel  venait  d'être  établi  en 
Guinée  ;  le  roi  de  Congo  préparait  une  constitution  à  ses 
peuples  ;  les  Hottentots  avaient  formé  la  république  du 
Capricorne ,  et  l'Afrique  centrale  était  dirigée  par  un 
président  électif.  Pérégrinus  vanta  surtout  à  Maurice 
TEcole  polytechnique  de  Tambouctou  et  le  Conservatoire 
de  musique  du  grand  désert.  Quant  à  la  Sénégambie, 
elle  n'était  célèbre  que  par  son  commerce  de  préparations 
médicales,  et  fournissait  des  droguistes  au  monde  entier. 

L'Asie,  au  contraire,  était  retombée  dans  une  torpeur 
chaque  jour  plus  profonde  ;  Pérégrinus  l'avait  parcourue 
dans  toutes  les  directions  sans  pouvoir  y  retrouver  aucune 
trace  de  son  antique  splendeur.  L'indoustan  était  habité 
par  un  peuple  de  bateleurs  qui  ie  connaissait  d'autre 
industrie  que  d'avaler  des  épées  et  de  faire  danser  des 
serpents  sur  la  queue  ;  la  Perse  se  trouvait  partagée 
entre  deux  sectes,  qui  s'égorgeaient  pour  savoir  si  Ton 
était  plus  agréable  à  Dieu  en  se  fourrant  une  graine  de 
tamarin  dans  la  narine  gauche  ou  dans  la  narine  droite  ; 
l'empire  chinois,  endormi  par  l'opium,  n'offrait  plus  qu'un 
peuple  de  somnambules  abrutis. 

Restait  l'Europe,  dont  la  transformation  intéressait 
principalement  Maurice  et  sa  compagne.  Pérégrinus  y 
avait  longtemps  séjourné,  etputleur  en  parler  avec  détail. 

Là,  les  changements  étaient  encore  plus  profonds,  car 
la  vitalité  ardente  des  populations  avait  dû  précipiter 
leur  élan  sur  la  pente  choisie  par  chacune.  Ailleurs ,  les 
tâces  s'étaient  laissées  glisser  nonchalamment  vers  le  but 
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inévitable;  mais,  en  Europe,  chacune  avait  enfourché 
sa  folie  comme  un  coursier  infernal ,  et  l'avait  excité  de 
la  voix  et  de  l'éperon.  A  les  voir  ainsi  passionnées  à  leur 
perte,  et  y  volant  au  galop  de  leurs  mauvais  instincts, 
on  eût  dit  ces  barbares  d'Alaric,  qui,  frappés  de  vertige 
au  moment  de  la  défaite,  lançaient  leurs  chars  au  milieu 
des  vainqueurs,  qu'ils  croyaient  fuir,  et  volaient  à  la 
mort  de  toute  la  vitesse  de  leurs  quadriges.  Pérégrinus 
avait  vu  la  Russie  avortée  dans  sa  civilisation  hâtive  : 
géant  élevé  à  la  brochette  par  des  empereurs  de  génie , 
qui  avaient  en  vain  espéré  en  faire  une  nation.  Dépouillée 
de  sa  personnalité  sans  avoir  la  volonté  nécessaire  pour 
s'en  créer  une  autre,  ni  assez  policée  ni  assez  barbare, 
elle  avait  épuisé  les  efforts  de  cinquante  czars,  reflétant 
toujours  les  civilisations  voisines,  et  rentrant  dans  l'obs- 
curité à  mesure  que  leur  soleil  descendait  à  l'horizon. 

L'Allemagne  n'avait  guère  été  plus  heureuse.  Philoso- 
phant entre  sa  pipe  et  son  verre,  elle  avait  discuté  un 
siècle  sur  l'étymologie  du  mot  liberté,  un  siècle  sur  son 
essence ,  un  siècle  sur  son  étendue ,  un  siècle  sur  son 
résultat  !  Arrivée  là,  ses  rois  lui  avaient  donné  une  consti- 
tution qui  permettait  de  tout  penser,  pourvu  qu'on  se 
gardât  de  le  dire  ;  de  tout  sentir,  à  la  condition  de  n'en 
rien  laisser  voir  ;  et  de  tout  désirer,  à  charge  de  ne  rien 
faire  pour  l'obtenir.  L'Allemagne,  ravie,  avait  allumé  sa 
pipe,  rempli  son  verre,  et  s'était  remise  à  chanter  patrio- 
tiquement,  en  montrant  le  poing  à  la  France  : 

Non ,  vous  ne  l'aurez  pas  notre  Rhin  allemand  î 
Par  le  fait,  celle-ci  ne  songeait  guère  à  le  lui  réclamer. 
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A  force  de  gouvernements  à  bon  marché ,  d'électeurs 
probes  et  de  tentes  enlevées  à  l'empereur  de  Maroc,  elle 
en  était  arrivée  à  la  banqueroute  publique ,  suivie  des 
banqueroutes  privées.  Ramenée  à  la  féodalité  par  l'omni- 
potence des  banquiers,  successivement  chassée  de  toutes 
les  mers  que  visitait  autrefois  son  commerce,  sans  antre 
encouragement  pour  son  agriculture  que  les  rapports  des 
sociétés  scientifiques  et  les  appointements  accordés  aux 
directeurs  des  haras,  elle  avait  pris  le  parti  de  se  con- 
soler par  les  vaudevilles  et  les  bals  masqués.  Le  peuple 
français,  personnifié  par  les  types  de  feu  Chicard  et  de 
défunte  Pomaré,  exécutait,  au  milieu  de  ses  plaines  en 
friche,  de  ses  ports  déserts  et  de  ses  villes  en  ruines, 
une  polka  défendue  par  le  préfet  de  police.  Une  portion 
de  sa  gloire  avait  pourtant  survécu  à  la  nation  la  plus 
spirituelle  :  elle  fournissait  toujours  le  monde  de  modistes 
et  de  cuisiniers. 

La  Belgique,  devenue  contrefactrice  des  publications 
imprimées  dans  les  cinq  parties  du  monde,  avait  fini  par 
manquer  de  places  pour  emmagasiner  ses  in-1 8  et  ses 
in-32.  Il  avait  fallu  s'en  servir  comme  de  moellons  pour 
construire  les  villes,  uniquement  habitées  par  des  pape- 
tiers, des  compositeurs,  des  brocheurs  et  des  satineurs, 
chacun  vivant  ainsi  comme  le  rat  dans  son  fromage  ;  mais 
une  étincelle  avait  un  jour  enflammé  ces  montagnes  de 
papier  imprimé,  et  la  Belgique  avait  été  dévorée  avec  son 
petit  peuple; Lorsque  Pérégiïnus  y  passa,  on  en  cherchait 
les  restes  dans  la  cendre. 

A  la  même  époque,  la  Suisse  venait  d'êlre  achetée  par 
une  compagnie,  qui  l'avait  enfermée  d'une  muraille  re- 
nouvelée des  fortifications  de  Paris,  et  qui  exploitait  ses 
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paysages,  ses  cascades  et  ses  glaciers.  Un  bureau  de 
péage  était  établi  devant  chaque  beauté  naturelle,  et  l'on 
ne  pouvait  admirer  la  chute  du  Rhin  qu'en  prenant  un 
billet  et  en  déposant  son  parapluie.  Ce  parc  gigantesque 
avait  douze  portes  monumentales ,  sur  le  fronton  des- 
quelles la  compagnie  avait  fait  graver  l'antique  axiome  : 
Point  d'argent,  point  de  Suisse  ! 

L'Italie  était  également  devenue  une  propriété  parti- 
culière, mais  interdite  au  public.  Les  Ltats  du  pape 
avaient  été  achetés  par  un  banquier  juif,  qui  s'était  ensuite 
arrondi  en  expropriant  le  roi  de  Naples ,  l'empereur 
d'Autriche  et  le  duc  de  Toscane.  Il  avait  fait  relever  les 
monuments  publics,  revernir  les  tableaux  et  restaurer 
les  statues  ;  mais  le  peuple  était  resté  nu  et  affamé. 

Pour  la  Turquie,  c'était  autre  chose  !  Longtemps  tirail- 
lée par  toutes  les  puissances  de  l'Europe,  comme  un  vieil 
habit  de  pourpre  dont  chacun  veut  un  morceau,  elle  était 
demeurée  les  jambes  croisées  et  laissant  faire.  A  chaque 
province  enlevée,  elle  répétait  :  Dieu  est  grand  /et  prenait 
un  sorbet;  jusqu'au  jour  oti  les  corbeaux  qui  la  man- 
geaient par  lambeaux  se  retournèrent  l'un  contre  l'autre 
et  se  mirent  à  se  battre  pour  Savoir  qui  aurait  la  meilleure 
part.  Après  une  guerre  dans  laquelle  périrent  deux  ou 
trois  millions  d'hommes,  tout  le  monde  finit  par  accepter 
ce  que  tout  le  monde  avait  refusé.  On  convint  die  partager 
la  proie  à  l'amiable;  mais,  quand  chacun  vint  pour 
prendre  possession  du  lot  qui  devait  lui  appartenir ,  on 
ne  trouva  plus  rien.  Tandis  que  l'on  se  disputait  à  qui 
l'aurait,  la  nation  turque  s'était  laissée  mourir  tout  dou- 
cement, et,  là  où  ses  envahisseurs  espéraient  un  morceau 
de  peuple  ,  ils  ne  trouvèrent  que  des  plaines  désertes , 
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dans  lesquelles  dormaient  quelques  vieux  dromadaires 
ennuyés. 

L'Angleterre  songeait  pourtant  à  tirer  parti  de  ces  der- 
niers, ne  fût-ce  qu'en  les  tuant  pour  vendre  leurs  peaux, 
lorsqu'une  révolution  arrêta  subitement  le  cours  de  ses 
usurpations  triomphantes.  Jusqu'alors  une  aristocratie 
chaudement  vêtue  de  laine  fine,  nourrie  de  rosbif  et  de 
xérès,  et  également  instruite  dans  la  science  du  gouver- 
nement et  du  boxing,  avait  tenu  sous  ses  pieds  la  foule 
en  haillons,  atrophiée  par  l'air  des  fabriques,  les  pommes 
de  terre  et  le  gin.  Elle  avait  laissé  les  dernières  lueurs 
d'en  haut  s'éteindre  dans  ces  âmes.  Quand  on  l'avait 
avertie  que  celles-là  aussi  étaient  les  filles  de  Dieu,  qu'il 
fallait  leur  faire  place  au  soleil  des  hommes ,  et  non  les 
rejeter  au  rang  des  brutes,  elle  avait  dit  : 

«  A  quoi  bon  ?  La  brute  travaille  avec  plus  de  patience  !  » 

Mais  un  jour  cette  patience  s'était  lassée,  la  douleur 

avait  tenu  lieu  de  courage,  la  brute  s'était  changée  en 

bête  féroce,  et,  se  jetant  contre  ses  maîtres,  les  avait 

égorgés. 

Cette  première  violence  accomplie,  la  colère  des  mi- 
sérables avait  passé  sur  l'Angleterre  comme  une  trombe. 
Que  pouvaient-ils  conserver,  eux  qui  n'avaient  jamais 
rien  possédé!  La  propriété  était  leur  ennemie.  Pendant 
vingt  siècles  ils  lui  avaient  obéi.  Hommes,  ils  avaient  été 
les  esclaves  des  choses  ;  les  choses  furent  brisées,  anéan- 
ties! tout  périt  dans  cette  première  furie  de  destruction. 
Palais  cimentés  avec  leurs  sueurs,  fabriques  où  ils  lan- 
guissaient prisonniers,  machines  dont  les  mains  d'acier 
leur  avaient  arraché  bouchée  à  bouchée  le  pain  de  la 
famille,  vaisseaux  où  les  embarquait  la  violence  et  où 
les  retenait  la  peur,  ports,  villes,  arsenaux,  monuments 
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d'une  gloire  toujours  payée  avec  leurs  larmes  ou  avec 
leur  sang!  oh!  que  de  cris  de  joie  sur  ces  monceaux  de 
débris  et  de  cendre  !  Ces  richesses,  cette  puissance,  cette 
gloire,  c'étaient  autant  d'anneaux  de  leur  chaîne  brisés 
par  la  vengeance.  Avaient-ils  donc  un  drapeau,  eux  qui 
n'avaient  pas  de  droits?  étaient-ils  un  peuple,  eux  qui 
n'étaient  pas  des  hommes  ?  Ils  effaçaient  le  passé,  parce 
qu'il  ne  leur  rappelait  que  des  souvenirs  d'humiliations 
et  de  souffrances  ;  et,  quand  tout  fut  à  terre,  ils  dansè- 
rent autour  des  ruines,  comme  le  sauvage  délivré  autour 
du  poteau  où  il  a  subi  ses  longues  tortures. 

Mais ,  à  la  place  de  cet  édifice  détruit ,  leurs  mains 
inhabiles  ne  pouvaient  rien  élever;  les  rois  de  l'Angle- 
terre, en  tombant,  avaient  laissé  briser  sa  couronne;  le 
vainqueur  grossier  ne  chercha  même  point  à  en  réunir 
les  débris.  Il  laissa  croître  la  ronce  sur  la  route  déserte; 
les  glaïeuls  sur  les  canaux  infréquentés  ;  les  houx  et  les 
aubépines  dans  les  sillons,  devenus  stériles.  La  révolu- 
tion n'avait  point  été  une  réforme,  mais  seulement  une 
délivrance;  après  avoir  brisé  son  licou,  la  bête  de  somme 
était  retournée  aux  forêts.  Lorsque  Pérégrinus  vit  les 
trois  royaumes,  cette  transformation  était  déjà  accom- 
plie. A  la  place  de  la  race  énergique,  tenace  et  hautaine 
dont  le  génie  avait  enchaîné  les  deux  continents  dans  le 
sillage  de  ses  vaisseaux,  il  n'avait  plus  trouvé  qu'un  peu- 
ple sauvage,  vivant  de  piraterie,  toujours  en  guerre,  et 
mangeant  ses  prisonniers  a  défaut  du  rosbif  de  la  vieille 
Angleterre...  Quelques  faibles  restes  de  l'aristocratie 
proscrite  se  cachaient  encore  dans  les  montagnes,  tou- 
jours poursuivis  par  les  descendants  de  John  Bull,  qui, 
à  défaut  de  chamois,  chassaient  aux  lords  ! 

L'Espagne  avait  également  passé  par  cette  période  de 
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guerre  d'affût;  mais,  grâce  à  la  perfection  apportée  dans 
ce  genre  d'exercice,  les  partis  s'étaient  vite  décimés  et 
détruits.  La  mesta  avait  achevé  l'œuvre  commencée.  A 
mesure  que  le  nombre  des  Espagnols  diminuait,  celui 
des  bêtes  à  laine  allait  croissant;  et  leurs  immenses 
troupeaux,  continuant  à  brouter  les  haies,  les  mois- 
sons, les  prairies,  avaient  fini  par  faire  du  royaume  un 
grand  espace  tondu  où  la  nation  ne  se  trouvait  plus  re- 
présentée que  par  des  moutons. 

Pendant  que  Maurice  écoutait  ces  récits,  Manomane 
avait  continué  sa  visite  avec  Marthe,  et  tous  deux 
étaient  arrivés  près  d'une  jeune  femme  assise  sous  un 
bosquet  de  cotonniers,  dont  les  flocons  soyeux  flottaient 
au  vent  comme  des  fleurs  épanouies.  Vêtue  d'un  pagne 
aux  couleurs  effacées,  et  le  buste  à  demi  enveloppé  par 
une  écharpe  bleu  de  ciel,  elle  se  tenait  penchée,  effeuil- 
lant d'une  main  distraite  une  fleur  cueillie  à  ses  pieds. 
Une  branche  arrachée  aux  haies  vives,  et  chargée  de  ses 
graines  sauvages,  était  enroulée  à  ses  cheveux  noirs. 

En  entendant  un  .bruit  de  pas,  elle  redressa  vivement 
la  tête,  rougit  à  la  vue  des  étrangers,  et  serra  r écharpe 
contre  ses  épaules. 

Mais  ses  yeux,  qui  s'étaient  d'abord  baissés,  se  rele- 
vèrent presque  aussitôt  sur  Marthe  avec  une  tendresse 
timide. 

La  jeune  femme,  prise  d'une  subite  sympathie,  s'ar- 
rêta :  il  y  eut  dans  leurs  deux  regards ,  qui  se  parlaient 
en  souriant,  un  de  ces  rapides  échanges  d'émotions  qui 
tiennent  lieu  d'un  long  épanchement;  puis,  par  un  mou- 
vement qu'on  eût  dit  involontaire,  la  jeune  fillese  leva  avec 
une  exclamation  confuse,  et  tendit  les  mains  vers  Marthe. 
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«  Sur  mon  âme ,  noire  belle  rêveuse  vous  fait  des 
avances!  dit  Manomane  avec  une  brusquerie  un  peu 
adoucie. 

—  Ah!...  il  m'a  semblé...  oui...  ses  traits  m'ont  rap- 
pelé ma  mère!  balbutia  la  jeune  fille,  dont  les  yeux 
étaient  devenus  humides.  » 

Marthe  prit  ses  mains,  qu'elle  serra  dans  les  siennes. 

«  C'est  une  distinction  rare  venant  de  miss  Rêveuse, 
reprit  le  médecin  avec  un  sourire;  d'habitude,  elle  fuit 
à  l'approche  des  visiteurs. 

—  Pourquoi  leur  donnerais-je  le  triste  spectacle  de 
ma  folie?  dit  la  jeune  fille  doucement  :  les  méchants  la 
raillent,  et  les  bons  s'en  affligent! 

—  Mais  moi?  demanda  Marthe  en  se  penchant  vers 
elle. 

—  Vous,  dit  miss  Rêveuse  avec  un  regard  d'où  jail- 
lissaient des  flots  de  confiance  et  de  tendresse...  vous  me 
comprendrez! 

—  Avez-vous  entendu?  murmura  Manomane,  qui  se 
pencha  vers  son  confrère  ;  les  fous  se  devinent  !  Lais- 
sons-les ensemble,  et  vous  verrez.  » 

Les  hommes  s'éloignèrent  en  continuant  leur  exa- 
men ,  tandis  que  la  jeune  fille  et  Marthe  commençaient 
un  de  ces  entretiens  où  les  âmes ,  devenues  subitement 
confiantes,  s'élancent  ensemble  à  travers  la  fantaisie, 
comme  deux  enfants  qui  se  prennent  par  les  mains  et 
courent  devant  eux  dans  la  campagne. 

Rêveuse  parla  de  sa  mère,  qu  elle  avait  à  peine  con- 
nue, et  elle  pleura;  puis  elle  montra  à  Marthe  les  fleurs 
qu'elle  cultivait,  et  elle  poussa  des  cris  de  joie  de  les  voir 
écloses.  Elle  raconta  en  soupirant  ses  tristesses,  et  en 
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souriant  ses  joies.  Les  flols  de  ce  cœur  montaient  et 
descendaient  pareils  à  ceux  de  la  mer,  tantôt  sombies 
comme  un  abîme,  tantôt  étincelants  au  plein  soleil  de 
l'espoir  ! 

Marthe  écoutait  ravie ,  suivant  tous  les  mouvements 
de  cet  esprit  comme  on  suit  les  mouvements  de  l'en- 
fant qui  marche  sans  but;  elle  cherchait  en  vain  la  folie, 
et  ne  trouvait  que  les  caprices  d'une  imagination  flot- 
tante et  jeune. 

Cependant  Rêveuse  avouait  cette  folie,  elle  la  sentait; 
elle  ne  pouvait  en  parler  sans  qu'on  vît  les  larmes  bril- 
ler sous  ses  longs  cils  bruns;  elle  croisait  les  mains  sur 
sa  poitrine  avec  la  résignation  plaintive  des  enfants,  et 
tous  ses  élans  d'espérance  s'arrêtaient  brusquement  de- 
vant ce  cri  :  % 

«  Je  suis  folle  ! 

—  Folle?  répétait  Marthe  incrédule.  Qui*  vous  l'a  dit? 
d'où  le  savez-vous?  quelle  en  est  la  preuve? 

—  Hélas!  ma  vie  entière!  répondait  Rêveuse.  Jamais 
mes  pensées  n'ont  été  celles  des  autres;  jamais  je  n'ai 
partagé  leurs  bonheurs  ni  leurs  affections.  Toute  petite, 
je  préférais  la  vue  de  ma  mère  à  tous  les  plaisirs;  je 
m'asseyais  à  ses  pieds  sans  rien  dire,  assez  heureuse  de 
sentir  contre  mon  épaule  les  plis  de  sa  robe,  et  sur  mon 
front  son  regard.  Quand  elle  mourut,  je  voulus  la  re- 
joindre; je  ne  comprenais  rien  de  la  mort,  sinon  que  c'é- 
tait une  séparation,  et  je  ne  voulais  point  vivre  séparée 
de  ma  mère.  Je  m'échappai  de  la  maison,  je  courus  au 
cimetière,  j'allai  de  tombe  en  tombe,  épelant  les  noms, 
et,  quand  j'eus  trouvé  celui  que  je  cherchais,  je  m'assis 
là  en  disant  :  «  C'est  moi,  mère,  ne  me  renvoie  pas!  » 
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Le  jour  se  passa  sans  que  je  sentisse  la  faim.  Je  pleu- 
rais d'être  seule;  puis  je  cueillais  de  grandes  herbes 
dont  je  formais  des  bouquets  pour  ma  mère.  La  nuit 
vint,  je  fis  ma  prière,  je  criai  bonsoir  à  la  morte,  et  je 
m'endormis  sur  sa  tombe. 

Ce  fut  là  que  l'on  me  trouva  le  lendemain,  et  ceux  qui 
me  cherchaient  durent  m'emporter  de  force,  dans  leurs 
bras. 

Quand  j'arrivai  a  la  maison ,  je  me  jetai  à  genoux  en 
demandant  qu'on  me  rendît  ma  mère;  je  refusais  de 
manger;  je  voulais  mourir  pour  qu'on  me  mît  avec  elle 
dans  la  fosse.  Ce  fut  la  première  fois  que  j'entendis  dire 
auprès  de  moi  : 

«  Elle  est  folle  !  » 

Le  temps  adoucit  ma  douleur  sans  l'éteindre.  Je  m'ac- 
coutumai à  ne  plus  quitter  les  endroits  que  préférait 
celle  que  je  ne  pouvais  oublier,  à  me  servir  de  ce  qui 
avait  servi,  à  continuer  ses  goûts  et  ses  habitudes, 
s'était  d'abord  inquiété  de  ma  persistance  d'affection, 
on  finit  par  la  railler.  Ces  railleries  m'y  confirmèrent 
davantage.  Seulement,  j'évitai  d'en  parler,  de  la  laisser 
voir,  et  je  grandis  toujours  seule  avec  mon  souvenir. 

Cette  solitude  me  donna  le  goût  de  la  lecture;  les  li- 
vres sont  les  compagnons  consolateurs  et  fidèles  des 
isolés.  J'ouvris  mon  désert  aux  créations  des  vieux  ro- 
manciers et  des  vieux  poètes  ;  je  pris  leurs  héros  pour 
amis,  je  m'attachai  à  leurs  infortunes  et  à  leurs  triom- 
phes comme  à  de  vivantes  réalités.  On  me  trouvait  dans 
des  transports  de  joie,  ou  baignée  de  larmes,  sans  que 
je  pusse  en  donner  d'autre  cause  que  le  bonheur  de  la 
famille  Primerose  ou  la  mort  de  Marguerite.  Je  ne  vi- 
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Ivais  plus  avec  les  vivants,  mais  avec  les  fantômes.  Eux 
*>euls  avaient  mes  admirations,  mes  amours,  ma  haine. 
jJe  ne  savais  point  quels  étaient  nos  voisins,  et  je  con- 
naissais familièrement  Chiide  Harold,  Jocelyn,  Faust. 
-Leurs  noms  venaient  sans  cesse  malgré  moi  sur  mes  lè- 
vres, et  ceux  qui  m'entouraient,  pris  d'une  pitié  mépri- 
sante, répétaient  plus  haut  : 

«  Elle  est  folle  !  » 

Mais  cette  folie,  hélas î  devait  encore  grandir!  A  force 
de  fréquenter  les  charmantes  visions  des  poètes,  j'y  pris 
insensiblement  une  place  :  mes  désirs  s'exaltèrent  sous 
leurs  inspirations.  Accoutumée  à  un  breuvage  enivrant, 
je  repoussai  la  vie  vulgaire  comme  une  boisson  sans  sa- 
uveur. Je  dressai  à  l'amour,  dans  mon  cœur,  un  temple 
mystérieux  où  ne  pouvaient  entrer  que  les  plus  nobles 
et  les  plus  charmantes  fantaisies;  je  me  créai  un  idéal 
dont  je  jurai  d'attendre  le  modèle. 

Ma  famille  m'annonça  en  vain  que  l'heure  du  mariage 
était  venue,  que  de  riches  fiancés  se  présentaient  :  le 
seul  fiancé  que  je  voulusse  accepter  était  choisi  depuis 
longtemps;  mais  ce  n'était  qu'une  image!  Je  ressem- 
blais à  ces  héros  de  contes  de  fées,  qui  meurent  d'a- 
mour pour  une  princesse  inconnue  dont  ils  ont  seule- 
ment vu  le  portrait.  Je  refusai  d'abord  sans  donner  de 
motifs;  puis,  comme  on  passait  de  la  surprise  au  mé- 
:  contentement,  et  du  mécontentement  aux  reproches,  je 
I  crus  tout  arrêter  en  révélant  mon  espoir.  Il  n'y  eut  qu'un 
seul  cri/. 

«  Elle  est  folle!  elle  est  folle!  » 

Il  fallait  bien  le  croire,  car  nul  ne  me  comprenait,  nul 
|  ne  sentait  comme  moi.  J'acceptai  l'arrêt  porté,  je  me  ve- 
to 
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signai  à  ne  point  trouver  de  place  dans  un  monde  fait 
pour  d'autres  esprits  et  d'autres  cœurs;  je  me  dis  égale- 
ment à  moi-même  : 

u  Tu  es  folle  !  » 

Et  je  me  laissai  conduire  ici. 

—  Et  vous  y  restez?  s'écria  Marthe,  qui  pressait  les 
mains  de  Rêveuse  dans  les  siennes  avec  une  admiration 
attendrie. 

—  Jusqu'à  ce  que  le  docteur  me  fasse  transporter 
comme  incurable  dans  l'île  des  Réprouvés.  Mais  voici  de 
nouveaux  visiteurs.  Leur  curiosité  mlmmilie  ;  je  crains 
leurs  questions;  adieu,  ne  m'oubliez  pas.  » 

Elle  embrassa  tendrement  Marthe,  et  disparut  sous 
les  bosquets  comme  une  biche  effrayée. 

La  jeune  femme  rejoignit  ses  compagnons,  dont  Ma- 
nomane  venait  de  prendre  congé ,  et  tous  trois  s'ache- 
minèrent vers  l'Observatoire,  où  les  attendait  M.  Atout. 

Ils  visitèrent,  en  passant,  le  Muséum,  où  ils  aperçu- 
rent, parmi  les  échantillons  de  races  perdues,  les  ani- 
maux domestiques  que  recommandait  seulement  leur 
attachement,  et  les  bêtes  fauves  qui  n'avaient  reçu  en 
don  que  leur  beauté.  L'utilité  bien  entendue  avait  éli- 
miné du  règne  animal  tout  ce  qui  ne  produisait  pas  un 
bénéfice  appréciable  et  immédiat. 

Encore  les  espèces  conservées  avaient-elles  été  per- 
fectionnées par  la  méthode  des  croisements,  de  manière 
à  changer  de  forme.  Ce  n'étaient  plus  des  êtres  soumis 
à  une  loi  d'harmonie,  mais  des  choses  vivantes  modi- 
fiées au  profit  de  la  boucherie.  Les  bœufs,  destinés  h 
l'engrais,  avaient  perdu  leurs  os;  les  vaches  n'étaient 
plus  que  des  alambics  animés,  transformant  l'herbe  en 
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laitage;  les  porcs,  des  masses  de  chair  qui  grossissaient 
à  vue  d'œil  comme  des  ballons  !  Tout  cela  était  parfait, 
mais  hideux.  La  création,  revue  et  corrigée,  avait  cessé 
d'être  un  spectacle  pour  devenir  un  garde-manger; 
Dieu  lui-même  n'eût  pu  la  reconnaître.  La  plupart  des 
êtres  créés  par  lui  n'existaient  d'ailleurs  qu'à  l'état  scien- 
tifique; l'œuvre  des  sept  jours  avait  été  mise  en  flacon 
dans  de  l'esprit-de-vin  et  confiée  à  l'art  des  empailleurs. 

Quant  au  jardin  botanique  cultivé  près  du  Muséum, 
on  y  trouvait  la  collection  complète  de  toutes  les  herbes, 
rangées  par  familles ,  avec  de  beaux  écriteaux  rouges 
qui  leur  donnaient  des  noms  latins  de  peur  qu'on  ne  pût 
les  reconnaître.  Il  y  avait  également  des  serres  où  l'on 
cultivait  les  plantes  des  cinq  parties  du  monde  pour  l'in- 
struction et  l'agrément  du  public,  qui  n'y  entrait  jamais. 
Nos  visiteurs  rencontrèrent  heureusement  M.  Vertèbre, 
dont  ils  avaient  fait  la  connaissance  à  bord  de  la  Dorade, 
et  qui  leur  fit  ouvrir  les  portes,  habituellement  fermées. 
Il  leur  montra  un  semis  de  sapins  du  Nord  sous  cloche, 
des  chênes  en  pots,  et  une  bordure  de  peupliers  de 
quinze  centimètres  de  hauteur.  C'étaient  les  spécimens 
des  forêts  vierges  de  l'ancien  monde  !  Mais  ils  admirè- 
rent, en  revanche,  des  cerises  de  la  grosseur  d'un  melon, 
et  des  ananas  qu'il  fallait  scier  au  pied  comme  des  ar- 
bres de  haute  futaie. 

En  quittant  les  serres,  M.  Vertèbre  les  conduisit  aux 
cellules  réservées  de  la  ménagerie,  où  il  leur  montra  des 
embryons  de  baleine,  qu'il  nourrissait,  comme  des  pois- 
sons rouges,  dans  de  grands  bocaux;  de  petits  phoques 
élevés  par  lui  au  biberon,  et  des  ours  blancs,  à  peine 
sortis  de  l'adolescence,  qu'il  espérait  naturaliser  clans  le 
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pays.  Enfin,  l'heure  les  pressant,  ils  prirent  congé  de 
l'honorable  professeur  de  zoologie,  qui  les  rappela  pour 
leur  annoncer  le  prochain  accouchement  d'un  grand 
saurien  des  Antilles,  et  les  engager  à  revenir  voir  les 
nouveau-nés. 

XIV 

Un  cimetière  à  la  mode.  —  Voitures  établies  en  faveur  des  morts.  —  Bazar 
funéraire.  — '  Système  d'impôts.  —  Epitaphes-omnibus.  —  Un  courtier 
mortuaire. 

Au  sortir  du  jardin  des  plantes,  nos  visiteurs  furent 
arrêtés  par  une  longue  file  de  gens  qui  suivaient  un  cor- 
billard. Blaguefort  se  trouvait  parmi  eux;  il  reconnut 
Maurice  et  se  détacha  du  cortège  pour  le  saluer.  Le 
jeune  homme  demanda  quel  était  le  mort  dont  passait  le 
convoi. 

«  Eh  !  parbleu  !  vous  le  connaissez  ,  répliqua  Blague- 
fort: c'est  notre  ancien  compagnon  de  voyage,  l'homme 
au  racahout  !  En  le  faisant  maigrir,  les  dégraisseurs-ju- 
rés ont  réussi  à  constater  son  identité ,  mais  il  en  est 
mort.  C'est  une  perte  qui  sera  très  sensible  à  sa  famille, 
et  surtout  à  la  compagnie,  dont  il  était  le  prospectus  vi-* 
vant.  J'y  suis  moi-même  pour  la  façon  d'un  corset  or- 
thonasique  dont  il  m'avait  fait  la  commande,  comme 
vous  le  savez. 

—  Ainsi ,  dit  Maurice ,  l'erreur  d'un  gendarme  aura 
coûté  la  vie  à  un  homme ,  ruiné  une  famille  et  compro- 
mis de  nombreux  intérêts!..-. 

—  Sans  que  l'on  ait  droit  de  réclamer  aucun  dédomma- 


gement ,  acheva  Blaguefort.  Si  un  particulier  accuse  à 
tort,  il  est  condamné  comme  calomniateur  ;  s'il  se  trompe 
dans  un  jugement,  s'il  fait  preuve  de  précipitation  ou 
d'imprudence ,  il  en  demeure  responsable.  Mais  la  so- 
ciété a  Je  privilège  de  Terreur;  si  elle  méconnaît  un 
droit,  si  elle  perd  un  honnête  homme,  si  elle  jette  la 
mort  et  la  désolation  parmi  des  innocents ,  il  lui  suffit 
de  dire  :  «  Je  me  suis  trompée.»  Cela  passe  pour  une  ré- 
paration suffisante.  C'est  toujours  l'histoire  du  loup  qui 
trouve  la  grue  trop  heureuse  de  n'avoir  point  été  dé- 
vorée : 

Allez,  vous  êtes  une  ingrate  : 

Ne  tombez  jamais  sous  ma  patte  !  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  Blaguefort  s'était  rapproché  du 
convoi,  et  Maurice  et  Marthe,  qui  avaient  pris  congé  du 
docteur  Minimum,  le  suivirent  machinalement.' 

Ils  arrivèrent  à  l'enceinte  funèbre,  autour  de  laquelle 
s'étendait  un  bazar. 

«  Vous  voyez  le  cimetière  à  la  mode,  leur  dit  Blague- 
fort; tous  les  gens  qui  savent  vivre  doivent  se  faire  en- 
terrer ici,  sous  peine  de  mauvais  ton.  A  la  vérité,  rien 
n'a  été  négligé  par  les  directeurs  de  cet  établissement 
mortuaire  pour  lui  conserver  sa  réputation.  Ils  ont  com- 
pris qu'il  fallait  pleurer  les  morts  de  la  manière  la  plus 
confortable  pour  les  vivants;  aussi  le  cimetière  est-il 
desservi  par  trois  lignes  de  voitures  nommées  les  Plain- 
tives. La  veuve  et  l'orphelin  n'ont  qu'à  tirer  le  cordon 
pour  que  le  conducteur  les  arrête  à  la  porte  de  leur  dé- 
funt. Il  y  a,  en  outre,  des  cabinets  particuliers  pour  les 
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personnes  qui  désirent  pleurer  seules,  et  des  marchands 
d'onguent  pour  les  yeux  rouges.  Le  bazar  construit  à 
côté  du  cimetière  renferme  tout  ce  qui  peut  servir  aux 
trépassés  et  à  leurs  survivants ,  depuis  les  couronnes 
d'immortelles  en  raclure  de  baleine  jusqu'aux  chapons 
à  la  Marengo.  On  y  trouve  même  des  orateurs  funèbres 
qui ,  moyennant  un  prix  modéré ,  se  chargent  de  faire 
l'éloge  du  mort,  et  de  souhaiter  que  la  terre  lui  soit  lé- 
gère! Celui  qui  parle  dans  ce  moment,  et  que  l'éloigne- 
ment  nous  empêche  d'entendre ,  est  un  des  plus  em- 
ployés. Autrefois  commissaire-priseur,  il  a  apporté  dans 
ses  nouvelles  fonctions  toutes  les  ruses  de  son  ancien 
métier.  Selon  l'argent  qu'on  lui  donne ,  il  fait  monter 
ou  descendre  de  trente  pour  cent  les  vertus  des  trépas- 
sés. Du  reste,  voici  la  cérémonie  achevée,  et  nous  n'a- 
vons plus  qu'à  prendre  congé  du  frère  du  défunt  qui  a 
conduit  le  deuil.  » 

Ils  voulurent  approcher  de  ce  dernier,  qui  venait  de 
saluer  les  assistants  et  qui  allait  gagner  une  autre  porte 
du  cimetière,  mais  ils  le  trouvèrent  déjà  assailli  par  une 
multitude  d'industriels  qui  venaient  exploiter  sa  ten- 
dresse pour  le  défunt.  Il  y  avait  d'abord  le  marbrier, 
présentant  des  modèles  réduits  de  monuments  funèbres 
à  tous  prix  et  de  toutes  formes  ;  le  fossoyeur,  qui  solli- 
citait une  gratification  en  tendant  un  chapeau  sur  lequel 
était  écrit  :  //  est  défendu  de  demander;  le  jardinier  du 
cimetière ,  proposant  de  planter  autour  de  la  tombe  des 
cyprès  et  des  haricots  d'Espagne;  le  portier,  attendant 
le  denier  à  Dieu  que  doit  tout  nouveau  locataire  ;  le  bu- 
raliste des  Plaintives ,  offrant  un  abonnement  de  cin- 
quante cachets;  enfin,  les  marchandes  d'immortelles, 


TEL  0U1L  SEIlA.  173 

d'anges  en  carton-pierre  et  de  lampes  funéraires  en  por- 
celaine, qui  offraient  leurs  articles  au  prix  de  fabrique. 
Blaguefort  lui  serra  la  main;  puis,  s' éloignant  avec  ses 
compagnons  : 

«Le  malheureux  sortira  ruiné,  dit-il;  on  vivrait  dix 
ans  à  Sans-Pair  avec  la  sommé  qu'il  faut  payer  pour 
avoir  la  permission  d'y  mourir.  Encore  ne  voyez-vous  ici 
que  les  menus  frais.  Il  y  a,  en  outre ,  les  droits  du  fisc  ! 
Partout  où  l'on  suspend  les  draperies  noires  tachées  de 
larmes,  vous  le  voyez  accourir  la  bouche  entr'ouverte 
et  les  griffes  tendues.  Tout  héritage  est  soumis  à  sa 
dîme.  Comme  les  vampires  de  la  Bohême,  il  s'engraisse 
de  morts.  Qu'une  femme  ait  perdu  le  mari  qui  la  faisait 
vivre ,  qu'une  veuve  pleure  le  fils  sur  lequel  elle  s'ap- 
puyait, qu'un  enfant  voie  succomber  le  père  dont  il  re- 
cevait tout,  le  fisc  accourt,  au  nom  de  la  société,  et  leur 
enlève  une  part  de  ce  qu'ils  ont  pour  leur  permettre  de 
garder  le  reste.  Chaque  acte  mortuaire  est  une  lettre  de 
change  souscrite  à  son  profit.  À  la  vérité ,  ces  droits 
grossissent  l'actif  du  budget,  et  permettent  d'entretenir 
trente-deux  millions  de  fonctionnaires  publics,  occupés 
huit  heures  par  jour  à  tailler  des  plumes  et  à  rayer  du 
papier.  C'est  une  des  branches  de  ce  grand  arbre  tou- 
jours en  fleurs  et  en  fruits  que  nous  appelons  le  système 
d'impôts. 

—  Et  ce  système  a  sans  doute  un  principe?  demanda 
Maurice. 

—  Un  principe  admirable ,  répliqua  Blaguefort  ;  on 
avait  déjà  observé  que  les  hommes  les  moins  riches 
étaient  ceux  qui  se  créaient  le  moins  de  besoins;  nos 
législateurs  en  ont  conclu  que  le  prolétaire ,  qui  vivait 
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de  rien,  devait  avoir,  plus  qu'aucun  autre,  du  superflu. 
En  conséquence,  ils  lui  ont  fait  supporter  double  charge, 
fournir  double  service,  payer  double  taxe.  Tout  ce 
qu'il  consomme  passe  trois  ou  quatre  fois  sous  le  râteau 
du  fisc.  Mais  ce  résultat  n'a  point  été  obtenu  sans  peine. 
Longtemps  l'obstination  du  pauvre  diable  a  lutté  contre 
l'équité  distributive  de  la  loi.  On  avait  imposé  la  nourri- 
ture, il  jeûnait  ;  les  vêtements,  il  marchait  nu  ;  le  jour, 
il  murait  ses  fenêtres!  Toutes  les  tentatives  pour  trou- 
ver un  impôt  auquel  il  ne  pût  se  soustraire  avaient  été 
inutiles,  lorsque  notre  ministre  des  finances  a  enfin  dé- 
couvert ce  que  l'on  cherchait  vainement  :  il  a  créé  l'im- 
pôt des  nez!  Désormais,  quiconque  jouit  de  cette  an- 
nexe paye  la  taille  sans  plus  ample  information  ;  le  per- 
cepteur n'a  à  constater  ni  l'âge,  ni  la  profession  ,  ni  le 
domicile,  ni  la  fortune  :  il  suffit  de  constater  le  nez. 
Quelques  représentants  avaient  voulu  rendre  l'impôt 
proportionnel  à  ce  dernier;  il  eût  suffi  de  l'appliquer 
au  mètre  rectifié,  qui  eût  donné  le  rapport  du  nez  de 
chaque  citoyen  avec  le  diamètre  de  la  terre  ;  mais  les 
députés  de  l'opposition  ont  rappelé  que  tous  les  hom- 
mes devaient  être  égaux  devant  la  loi ,  et  l'on  a  renoncé 
à  la  nasostatique  proposée. 

—  Cependant,  objecta  Maurice,  les  gens  qui  ne  possè- 
dent rien  ne  peuvent  rien  payer  :  par  exemple,  les  men- 
diants !.... 

—  Nous  n'en  avons  point ,  répondit  Blaguefort. 

—  Vous  avez  alors  élevé  pour  eux  des  asiles. 

—  Nous  avons  élevé  des  poteaux  indicateurs.  L'argent 
autrefois  consacré  à  soulager  les  indigents  a  été  employé 
à  leur  annoncer  qu'on  ne  les  soulagerait  plus.  Ils  ont 
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beau,  désormais,  aller  devant  eux;  partout  se  dresse  la 
fameuse  inscription  :  La  mendicité  est  défendue  dans 
ce  département.  De  sorte  que,  de  poteaux  en  poteaux, 
et  de  défense  en  défense,  ils  arrivent  infailliblement  à 
quelque   fossé  où  ils  meurent  de  fatigue  et  de  faim. 
Vous  ne  sauriez  croire  avec  quelle  rapidité  ce  procédé  a 
fait  disparaître  les  mendiants.  Quelques-uns  persistaient 
pourtant,  soutenus  par  les  secours  de  mauvais  citoyens  ; 
mais  le  Gouvernement  vient  de  proposer  une  loi  par  la- 
quelle l'aumône  donnée  sera  punie  de  la  même  peine 
que  l'aumône  reçue  !  De  cette  manière,  nous  espérons 
extirper  des  âmes  jusqu'aux  dernières  racines  de  ce  que 
l'on  appelait  autrefois  la  charité.  Chacun ,  ne  comptant 
plus  sur  personne,  s'occupera  de  se  secourir  lui-même; 
on  ne  demandera  plus ,  parce  qu'on  aura  cessé  de  don- 
ner, et  tous  les  hommes  jouiront  tranquillement  de  leur 
fortune....  ou  de  leur  misère  !  Mais  nous  voici  au  rond- 
point  du  cimetière  ;  avant  de  partir,  ne  seriez-vous  point 
curieux  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  ville  des  morts?  » 
Avertis  par  cette  demande ,  le  jeune  homme  et  sa 
compagne  regardèrent  autour  d'eux.  L'enceinte  funè- 
bre était  partagée  en  trois  quartiers  fermés  par  des 
grilles  et  favorisés  d'un  concierge.  Le  plus  petit  ren- 
fermait les  morts  fameux ,  dont  les  tombes  ne  pou- 
vaient être  visitées  qu'en  compagnie  de  plusieurs  gar- 
diens. Le  premier  vous  montrait  les  illustres  guerriers, 
recevait  son  pourboire ,  et  vous  remettait  à  un  second 
gardien,  qui,  après  vous  avoir  exhibé  les  grands  litté- 
rateurs et  avoir  obtenu  une  seconde  gratification ,  vous 
confiait  à  un  confrère  spécialement  chargé  des  savants 
morts ,  toujours  moyennant  quelque  menue  monnaie , 
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lequel  vous  livrait  à  un  quatrième  guide ,  préposé  aux 
célèbres  artistes.  Chacun  d'eux  avait,  en  outre,  de  pe- 
tites industries  accessoires,  telles  que  ventes  de  boutu- 
res du  saule  de  Napoléon  ;  boucles  de  cheveux  de  Vol- 
taire, blonds  ou  noirs,  selon  la  demande;  fragments  du 
cercueil  d'Héloïse  et  d'Abélard;  tabatière  de  lord  Byron, 
qui  ne  prenait  point  de  tabac  ;  roses  blanches  cueillies 
sur  la  tombe  de  Robespierre ,  et  aconits  spontanément 
poussés  sur  celle  de  M.  de  Talleyrand. 

Le  second  quartier  était  consacré  aux  banquiers, 
bourgeois,  rentiers,  commerçants  et  fonctionnaires  pu- 
blics. C'était  là  que  Ton  trouvait  les  croix  d'honneur 
sculptées,  les  bustes  sous  cloche  et  les  petits  chiens  em- 
paillés. Quant  aux  épitaphes,  il  n'en  existait  que  trois, 
toujours  ramenées  au-dessous  des  noms.  Pour  la  tombe 
d'un  chef  de  maison ,  on  mettait  : 

II  fut  bon  époux,  bon  père ,  bon  ami,  et  électeur 
de  son  arrondissement. 

Pour  la  tombe  d'une  jeune  fille  • 

Et  rose  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses , 
L'espace  d'un  matin. 

REQUIESCAT    IN    PACE. 

Pour  la  tombe  d'un  enfant  : 

C'est  un  ange  de  plus  dans  le  ciel. 
CONCESSION  PERPÉTUELLE. 

Le   troisième   quartier   était  consacré  aux  pauvres 
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morts.  Ceux-là  ne  laissaient  de  monuments  que  dans 
les  cœurs  des  survivants...  quand  ils  en  laissaient!  tout 
au  plus  quelques  pierres ,  quelques  croix  de  bois  noirci 
conduisant  à  la  grande  fosse  commune,  où  allaient  s'en- 
tasser les  générations  nées  dans  la  misère,  vivant  sans 
espérances  et  mortes  dans  l'abandon  !  Là,  plus  de  croix, 
plus  de  pierres;  mais  de  loin  en  loin  quelques  enfants  à 
genoux,  quelques  femmes  pleurant  en  silence,  épitaphes 
vivantes  que  tout  le  monde  pouvait  lire,  et  qui  en  di- 
saient plus  que  celles  gravées  sur  le  marbre  ou  sur  le 
bronze. 

Blaguefort  et  ses  compagnons  allaient  prendre  une 
des  avenues  de  sortie,  lorsqu'ils  furent  accostés  par  un 
courtier  mortuaire  qui  leur  barra  le  passage.  C'était  une 
sorte  de  géant  maigre  ,  vêtu  d'un  caleçon  noir  semé  de 
larmes ,  et  d'un  manteau  de  même  couleur,  portant  en 
guise  de  broderies  des  ossements  croisés  et  des  têtes  de 
mort. 

«  Ces  messieurs  ont  vu  le  cimetière,  dit-il  avec  la  vo- 
lubilité mécanique  des  marchands  forains  habitués  à 
filer  ces  phrases  sans  ponctuation  qui  durent  une  jour- 
née... ces  messieurs  doivent  être  contents...  c'est  le 
plus  bel  établissement  de  Sans-Pair,  le  seul  où  puissent 
se  faire  inhumer  les  gens  comme  il  faut...  Les  terrains 
renchérissent  tous  les  Jours,  on  se  les  arrache,  c'est  à 
qui  se  fera  enterrer  ici.  Avant  peu,  tout  sera  acheté.  Ces 
messieurs  ne  voudraient-ils  pas  prendre  leurs  précau- 
tions? choisir  d'avance  la  place  qu'ils  désirent  occuper 
un  jour?  Je  puis  leur  faciliter  ce  choix ,  les  faire  traiter 
pour  trois  mètres,  six  mètres,  neuf  mètres.  Personne 
ne  pourra  leur  obtenir  d'aussi  bonnes  conditions  que 
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moi.  Je  suis  le  protégé  de  l'administration.  Ces  messieurs 
peuvent  désigner  l'endroit...  il  y  en  a  de  tout  plantés... 
Ces  messieurs  pourraient  avoir  un  saule...  bouture  de 
Napoléon...  garantie...  Le  saule  est  très  bien  porté!... 
Je  me  charge  également  des  monuments  à  forfait:  tom- 
bes simples ,  tombes  historiées ,  édifices  funèbres  avec 
statues  et  accessoires.  Quant  aux  embaumements,  le 
privilège  de  la  méthode  Putfidus  m'appartient;  je  con- 
serve les  corps  dans  toute  leur  grâce  et  dans  toute  leur 
fraîcheur;  la  personne  la  plus  intime  ne  peut  apercevoir 
aucune  différence  entre  le  sujet  préparé  et  le  sujet  vi- 
vant. Je  fournis,  en  outre,  des  épitaphes  inédites  ;  j'im- 
prime des  articles  biographiques  ;  je  fais  entrer  par  fa- 
veur les  défunts  dans  le  quartier  des  grands  hommes... 
Ces  messieurs  ne  trouveront  personne  qui  puisse  les  ar- 
ranger comme  moi.  Il  y  a  vingt  ans  que  je  place  des  i 
morts;  je  connais  ici  tout  le  monde,  je  suis  ici  chez 
moi.  Si  ces  messieurs  exigent  un  rabais ,  on  pourra 
s'entendre.  Le  moment  ne  saurait  être  meilleur;  l'admi- 
nistration projette  des  embellissements ,  elle  a  besoin 
d'argent,  on  aura  une  tombe  pour  presque  rien...  Ces 
messieurs  sont  toujours  sûrs  de  faire  une  excellente  af- 
faire... d'autant  que,  s'ils  ne  veulent  point  se  servir  du 
terrain  pour  eux-mêmes ,  ils  pourront  le  céder  à  un  au- 
tre. Il  n'est  point  de  propriété  dont  on  se  défasse  aussi 
aisément  j  c'est  une  maison  qui  trouve  toujours  des  lo- 
cataires... Ces  messieurs  ne  veulent  pas  se  décider... 
Ces  messieurs  se  repentiront...  » 

Maurice  arrivait  heureusement  à  la  porte  du  cime- 
tière ;  le  courtier  mortuaire  s'arrêta  à  la  grille  comme 
un  marchand  sur  le  seuil  de  sa  boutique ,  mais  sa  voix 
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poursuivit  encore   quelque   temps  les  visiteurs,   qui 
avaient  pris  le  chemin  de  l'Observatoire. 


XV 


Observatoire  de  Sans-Pair.  —  Comment  M.  de  l'Empyrée  aperçoit  dans  la 
lune  ce  qui  se  passe  chez  lui.  —  Réunion  de  toutes  les  Académies.  —  Uti- 
lité de  la  garde  urbaine  pour  les  droguistes ,  les  passementiers  et  les  mar- 
chands de  Tin.  —  Ce  qu'il  faut  pour  constituer  des  droits  à  un  prix  de  vertu. 

L'Observatoire  de  Sans-Pair  était  construit  au  milieu 
d'un  vaste  jardin ,  et  sur  une  hauteur  d'où  sa  vue  em- 
brassait l'horizon  sans  obstacle.  C'était  là  que  le  grand 
astronome  de  Sans-Pair  tenait  le  registre  de  l'état  civil 
des  corps  célestes,  constatant  scrupuleusement  leur  âge, 
leurs  alliances,  leurs  divorces  et  leurs  morts.  Mais,  de- 
puis ses  dernières  découvertes,  la  lune  absorbait  seule 
toute  son  attention.  11  la  cherchait  le  jour,  il  la  contem- 
plait la  nuit ,  il  en  parlait  éveillé  et  dans  ses  rêves  !  Ja- 
mais Endymion  n'avait  été  si  tendrement  préoccupé  de 
sa  pâle  amante. 

M.  Atout  et  ses  hôtes  le  trouvèrent  fixé  à  son  immense 
télescope,  dans  une  exaltation  de  joie  inexprimable. 

«Je  les  vois  encore  ,  disait-il  à  Blaguefort,  qui  se  te- 
nait debout  derrière  lui  :  ce  sont  les  mêmes  gens  qu'hier  ! 

—  Qui  donc?  demanda  l'académicien  en  s' approchant. 

—  Qui?  répliqua  Blaguefort  ravi  ;  pardieu  !  un  couple 
d'amants  lunaires  que  notre  illustre  ami  observe  depuis 
huit  jours.  Il  a  assisté  à  tous. les  préliminaires  de  la  pas- 
sion :  signaux  télégraphiques  par  les  fenêtres,  lettres 
échangées,  murs  franchis... 

il 
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—  Les  voilà  qui  s'approchent,  interrompit  l'astronome. 
Oh  !  je  distingue  tout ,  sauf  la  figure  de  la  femme ,  qui 
est  voilée...  C'est  dans  un  grand  jardin...  avec  un  kios- 
que... et  des  allées  de  cocotiers...  Les  voilà  qui  vont 
s'asseoir  sous  un  figuier. 

—  Ah  !  diable  !  l'arbre  sous  lequel  notre  première  mère 
rencontra  Satan!  fit  observer  M.  Atout. 

—  La  femme  a  l'air  d'être  effrayée . . .  reprit  l'astronome, 
qui  ne  quittait  point  sa  lunette...  Elle  regarde  derrière 
elle... 

—  Est-ce  qu'il  y  aurait  des  maris  dans  la  lune  ?  s'écria 
le  commis  voyageur.  Pardieu!  je  comprends  alors  pour- 
quoi elle  affecte  la  forme  symbolique  du  croissant. 

—  Attendez,  interrompit  M.  de  l'Empyrée,  la  femme 
se  décide  à  s'asseoir.. . 

—  Bon... 

—  Il  lui  prend  la  main. . . 

—  Et  elle  la  laisse?... 

—  Non,  elle  résiste... 

—  Alors,  c'est  pour  qu'il  serre  plus  fort... 

—  Oui,  il  la  presse  contre  son  cœur... 

—  Ah!  bah!... 

—  Il  tombe  à  genoux. . . 

—  Ah  çà  !  mais  tout  se  passe  donc  là-bas  absolument 
comme  chez  nous?  s'écria  Blaguefort  un  peu  étonné. 

—  Je  crois  qu'il  doit  y  avoir,  en  effet,  identité,  inter- 
rompit en  souriant  Maurice  ,  qui  avait  jusqu'alors  tout 
observé  sans  rien  dire. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  M.  Atout. 

—  Parce  que  le  télescope  a  repris  sa  position  horizon- 
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taie,  et  qu'au  lieu  d'être  braqué  sur  la  lune  il  regarde  le 
jardin.  » 

M.  de  TEmpyrée  recula  d'un  bond. 

«  Le  jardin  !  répéta-t-il.  Comment  ! . . .  les  cocotiers  ! . . . 
le  kiosque  ! . . .  le  figuier  ! . . . 

—  Nous  les  avons  sous  les  yeux  !  » 
L'astronome  regarda  devant  lui. 

«  C'est  la  vérité ,  dit-il  ;  je  n'avais  jamais  remarqué. . .  » 

Et  se  redressant  tout  à  coup  : 

«  Mais  la  femme,  s'écria-t-il  ;  la  femme  dont  on  vient 
d'écarter  le  voile  !...  » 

11  se  précipita  vers  le  télescope,  se  baissa  pour  regar- 
der, puis  poussa  un  cri!...  c'était  madame  de  l'Empy- 
rée  !  Ce  qu'il  cherchait  dans  le  ciel  se  passait  chez  lui. 

Il  y  eut  un  moment  de  trouble  général.  Blaguefort  et 
M.  Atout  se  regardaient;  Maurice  s'éloigna  de  quelques 
pas;  M.  del'Empyrée  s'était  laissé  tomber  dans  son  fau- 
teuil, pâle  et  effaré. 

«  Ce  n'était  pas  notre  satellite  !  balbutia-t-il  enfin  , 
atterré. 

—  C'était  votre  jardin!  répliqua  Blaguefort  également 
stupéfait. 

—  Ce  n'était  pas  une  femme  lunaire ,  reprit  l'astro- 
nome. 

—  C'était  votre  femme,  continua  le  commis  voyageur. 

—  Tout  cela  se  passait  à  quelques  pas  !  continua  le 
savant. 

—  Et  nous  avons  formé  une  société  pour  des  télégra- 
phes transaériens!  »  acheva  l'industriel. 

M.  de  l'Empyrée  porta  les  deux  mains  à  son  front. 
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«Ainsi ,  je  n'ai  rien  découvert  !  s'écria-t-il  avec  déses- 
poir. 

—  Permettez,  interrompit  Blaguefort,  toujours  le 
premier  à  retrouver  son  sang-froid  ;  ce  que  vous  avez 
vu  n'est  pas  à  dédaigner,  et  Ton  peut  en  tirer  parti.  Je 
ne  vous  propose  pas  de  mettre  la  chose  en  aclions  :  le 
progrès  des  lumières  ne  nous  a  point  encore  amenés  là  ; 
mais  vous  pouvez  intenter  une  action  judiciaire ,  exiger 
des  dommages-intérêts. 

—  Quoi  !  pour?... 

—  Précisément. 

—  Mais  qui  les  payera? 

—  L'homme  lunaire  que  je  viens  de  reconnaître,  et 
qui  est  tout  simplement  notre  ministre  de  la  morale  et 
des  cultes ,  pour  le  moment  hors  de  l'exercice  de  ses 
fonctions  !    . 

—  Ah  !  le  traître  ! 

—  Dites  plutôt  le  malheureux.  Vous  pouvez  lui  récla- 
mer ce  que  la  loi  appelle  une  'prime  de  consolation:  quel- 
ques centaines  de  mille  francs. 

—  Avec  lesquels  je  ferai  perfectionner  le  télescope  ! 
s'écria  M.  de  l'Empyrée.  Vous  avez  raison  ;  je  veux  pro- 
fiter de  mes  avantages.  Messieurs,  vous  venez  tous  de 
voir  l'insulte  ;  vous  allez  me  suivre  au  parquet  pour  en 
rendre  témoignage.  » 

11  s'était  levé  en  cherchant  sa  canne  et  son  chapeau. 
Maurice  voulut  en  vain  l'apaiser  :  l'idée  des  dommages 
et  intérêts  s'était  emparée  du  savant.  11  calculait  d'a- 
vance tous  les  perfectionnements  qu'il  pourrait  appor- 
ter à  ses  moyens  d'exploration.  Grâce  à  l'argent  du  mi- 
nistre des  cultes ,  il  était  sûr  de  savoir  au  juste ,  avant 
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trois  mois ,  si  les  maris  de  la  hjne  avaient  droit  aux 
mêmes  primes  de  consolation  que  ceux  de  la  terre. 

Ses  visiteurs  auraient  été  obligés  de  le  suivre  au  pa- 
lais de  justice  ,  où  devait  être  reçue  sa  déclaration ,  si 
M.  Atout  ne  se  fût  tout  à  coup  rappelé  la  grande  réu- 
nion annuelle  de  l'Institut  de  Sans-Pair,  dont  tous  deux 
étaient  membres,  et  qui  avait  lieu  le  matin  même.  Il  ne 
restait  que  le  temps  nécessaire  pour  s'y  rendre.  M.  de 
l'Empyrée  se  résigna  donc  à  ajourner  sa  dénonciation , 
et  accepta  une  place  dans  la  voiture  de  l'académicien , 
tandis  que  Maurice  et  Marthe  les  suivaient  dans  le  coupé 
volant  de  Blaguefort. 

Ce  dernier,  qui  avait  remarqué  le  trouble  des  deux 
époux  au  moment  de  la  découverte  faite  par  l'astronome, 
prit  soin  de  les  rassurer. 

«  Nous  ne  sommes  plus ,  dit-il ,  au  temps  où  le  mari 
trompé  demandait  la  condamnation  ou  le  sang  du  sé- 
ducteur; aujourd'hui,  il  se  contente  de  sa  bourse.  La 
trahison  d'une  femme  est  un  désagrément  compensé  par 
les  profits  :  aussi  n'a-t-elle  plus  rien  de  honteux  pour 
les  maris  ;  les  revenus  qui  en  proviennent  sont  comme 
des  héritages  indirects  dont  l'opulence  rachète  l'origine. 
Le  moyen  d'en  vouloir  longtemps  à  la  femme  qui  vous  a 
enrichi?  Si  les  Juifs  eussent  connu  les  primes  de  conso- 
lation ,  loin  de  lapider  l'épouse  adultère ,  ils  lui  eussent 
élevé  une  statue  à  côté  de  celle  du  veau  d'or.  Les  infi- 
délités matrimoniales  ne  sont  plus  des  questions  de  sen- 
timent, mais  d'arithmétique.  A  chaque  nouvelle  décou- 
verte, le  mari  achète  une  ferme  avec  son  accident,  ou 
place  son  malheur  en  viager.  Tout  cela  se  fait  sans  scan- 
dale, sans  bruit ,  par  simple  jugement  de  première  in- 
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stance.  On  dit:  Monsieur  ***  a  été  primé,  comme  on 
dirait  qu'il  a  été  nommé  marguillier  ou  caporal  de  la 
garde  nationale.  C'est  une  chance  qui  peut  vous  enrichir 
sans  aucune  peine,  et  réaliser  la  fable  de  l'homme  qui 
court  longtemps  en  vain  après  la  fortune ,  et  la  trouve 
au  retour  dans  son  lit  !  Pour  être  juste,  du  reste,  il  faut 
dire  que  nous  tenons  ce  procédé  de  l'Angleterre,  et  que 
notre  civilisation  l'a  seulement  perfectionné.  » 

Les  portes  de  l'Institut  étaient  gardées  par  une  com- 
pagnie de  gardes  nationaux.  C'était  la  première  fois  que 
Maurice  apercevait  cette  milice  urbaine,  et  il  fut  frappé 
de  sa  tenue. 

On  l'avait  gratifiée  des  armes  et  des  uniformes  recon- 
nus trop  incommodes  pour  l'armée,  comme  ces  enfants 
auxquels  on  abandonne  de  vieux  ornements  militaires 
avec  lesquels  ils  jouent  au  soldat,  entre  leurs  classes. 
Chaque  grenadier  citoyen  portait  un  bonnet  à  poil  de 
trois  pieds  pour  se  défendre  des  coups  de  soleil ,  une 
paire  de  bottes  à  l'écuyère ,  destinées  à  le  garantir  des 
engelures ,  et  un  caisson  de  munitions  contenant  de  la 
pâte  de  guimauve  ou  des  bâtons  de  sucre  d'orge.  A  la 
place  du  sabre  pendait  un  étui  à  lunettes. 

«  Vous  voyez  une  de  nos  plus  belles  institutions ,  dit 
Blaguefort.  La  garde  nationale  de  Sans-Pair  s'est  en 
tous  temps  couverte  de  gloire ,  comme  le  prouvent  les 
décorations  de  ceux  qui  en  font  partie.  Vous  trouveriez 
à  peine  deux  ou  trois  tambours  qui  n'ont  point  de  croix, 
encore  est-ce  faute  de  protection.  Elle  est  la  gardienne 
de  nos  libertés ,  bien  qu'il  lui  soit  défendu  d'avoir  une 
opinion  sous  les  armes ,  et  le  boulevard  de  l'ordre  pu- 
blic, encore  que  la  police  soit  faite  par  les  municipaux. 
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Elle  ouvre  d'ailleurs  une  légitime  carrière  à  des  ambi- 
tions qui,  sans  elle,  ne  trouveraient  jamais  l'occasion  de 
se  satisfaire.  Tel  droguiste  patenté  mourrait  vierge  de 
toute  fonction  publique ,  s'il  n'obtenait  de  ses  voisins  le 
titre  de  sous-lieutenant  en  second  ;  tel  charcutier  ven- 
drait son  fonds,  privé  de  toute  distinction  sociale,  si  ses 
fonctions  de  caporal  ne  lui  avaient  valu  trois  décora- 
tions. La  garde  urbaine  profite  en  outre  à  plusieurs  in- 
dustries nationales,  telles  que  celles  des  cabaretiers, 
des  marchands  de  blanc  d'Espagne  et  de  papier  à  dé- 
rouiller; elle  entretient  une  population  flottante  d'en- 
rhumés ,  de  rhumatismants,  de  courbaturés,  qui  profite 
aux  médecins  et  aux  fabriques  de  réglisse;  elle  conserve 
enfin,  dans  le  pays,  un  esprit  militaire  d'autant  plus 
précieux  à  entretenir  que  Ton  est  décidé  à  ne  s'en  ser- 
vir jamais.  Quant  aux  services  rendus  par  les  citoyens 
armés,  ils  sont  trop  évidents  et  trop  nombreux  pour  que 
j'aie  besoin  de  vous  les  énumérer.  Ils  défendent  d'abord 
toutes  les  portes,  déjà  défendues  par  la  police  ou  l'ar- 
mée ;  ils  gardent  les  monuments  publics,  en  dedans  des 
grilles  fermées  ;  ils  parcourent  la  ville  chargés  de  leur 
caisson ,  de  leur  bonnet  à  poil ,  de  leurs  bottes  à  l'é- 
cuyère  et  de  leur  tromblon,  afin  d'arrêter  à  la  course  les 
voleurs,  chargés  de  leur  seule  malice  ;  ils  servent  enfin 
à  orner  de  leurs  bataillons  les  fêtes  publiques ,  comme 
ces  vignettes  mobiles  dont  l'imprimeur  encadre  tour  à 
à  tour  les  annonces  de  mariage  et  les  billets  d'enterre- 
ment. )> 

Les  deux  époux  trouvèrent  l'Institut  de  Sans-Pair 
établi  dans  une  salle  circulaire  dont  le  public  occupait 
les  tribunes.  Chaque  académicien  portait  un  caleçon 
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brodé  d'une  guirlande  de  lauriers  vert-pomme ,  et  une 
épée  suspendue  à  un  ceinturon  d'immortelles. 

On  commença  par  la  réception  d'un  membre  récem- 
ment admis  à  l'Académie  du  beau  langage.  Blaguefort 
apprit  à  Maurice  que  les  nominations  étaient  le  résultat 
d'un  concours.  Celui  qui,  dans  un  temps  donné,  faisait 
le  plus  grand  nombre  de  visites,  était  préféré  à  ses  con- 
currents; d'où  il  résultait  que  le  titre  le  plus  sûr  pour 
réussir  n'était  point  un  beau  livre,  mais  un  bon  équi- 
page. Aussi  le  récipiendaire  l'avait-il  emporté  sans 
peine.  C'était  un  grand  seigneur,  dont  les  œuvres  com- 
plètes se  composaient  de  deux  chansons,  de  trois  lettres 
de  premier  de  l'an  et  d'un  madrigal. 

Le  secrétaire  perpétuel,  chargé  d'expliquer  pourquoi 
il  se  trouvait  académicien,  rappela  la  célébrité  d'un  de 
ses  ancêtres,  qui  avait  été  général  de  cavalerie.  Le  grand 
seigneur  répondit  par  l'éloge  de  son  prédécesseur,  con- 
tre lequel  étaient  faites  ses  deux  chansons;  puis  on 
passa  à  la  distribution  des  prix  de  vertu,  appelés,  selon 
un  antique  usage,  prix  Montyon. 

Le  rapporteur  commença  par  expliquer  à  l'auditoire 
ce  nom,  dontl'origfrie  se  perdait  dans  la  nuit  des  temps. 
Il  lui  apprit  qu'il  se  composait  primitivement  de  mont, 
hauteur,  et  de  ione,  pierre  précieuse,  d'où  Ton  avait  fait 
mont-ione,  et  par  corruption  mont-yon,  expression  sym- 
bolique que  l'on  pouvait  traduire  par  montagne  'précieuse, 
la  vertu  étant,  en  effet,  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  et 
de  plus  élevé. 

Vint  ensuite  le  rapport  sur  les  candidats  couronnés 
par  l'Académie.  Le  premier  était  un  homme  dont  toute 
l'occupation  avait  été  de  secourir  les  pauvres  de  sa  pa- 
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roisse.  Après  les  avoir  habillés  et  nourris  pendant  vingt 
années,  il  se  trouvait  lui-même  sans  pain  et  sans  vête- 
ments. L'Académie,  qui,  par  l'organe  de  son  rapporteur, 
l'avait  surnommé  le  saint  Vincent  de  Paul  de  la  répu- 
blique des  Intérêts-Unis,  lui  accorda,  à  titre  d'encoura- 
gement, trois  livres  de  chocolat  de  santé  et  un  caleçon 
d'honneur. 

Le  second  candidat  était  un  ouvrier  qui,  en  sauvant 
une  famille  à  travers  les  flammes,  avait  eu  la  tête  broyée 
sous  une  poutre  et  venait  d'être  trépané.  On  le  compara 
à  Mucius  Scévola,  et  on  le  gratifia  d'un  bonnet  de  coton 
orné  d'une  couronne  de  lauriers. 

Un  troisième  (c'était  une  femme)  avait  perdu  la  vue 
en  travaillant  toutes  les  nuits  pour  faire  vivre  son  ancien 
maître.  On  lui  remit  une  paire  de  lunettes  à  l'estampille 
de  l'Institut. 

Un  quatrième  obtint  des  souliers  d'honneur  pour 
avoir  successivement  sauvé  vingt-deux  personnes  qui  se 
noyaient. 

Enfin ,  plusieurs  autres ,  plus  ou  moins  appauvris  ou 
estropiés  par  suite  de  leur  dévouement,  reçurent  des 
gratifications  qui  varièrent  depuis  cinquante  centimes 
jusqu'à  dix  francs. 

On  couronna  également  un  soldat  citoyen,  inscrit  de- 
puis trente  ans  sans  avoir  manqué  une  seule  fois  à  sa 
garde;  un  cocher  arrivé  à  sa  septième  femme,  et  qui  ne 
s'était  jamais  servi  de  son  fouet  qu'avec  ses  chevaux; 
un  commis  de  la  caisse  d'épargne  toujours  poli,  et  un 
employé^de  la  bibliothèque  complaisant. 

Ces  deux  derniers  lauréats  furent  les  seuls  dont  les 

il. 
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vertus  parurent  invraisemblables,   et   qui   excitèrent 
quelques  murmures  d'incrédulité. 

On  passa  ensuite  aux  prix  d'histoire,  d'économie  poli- 
tique et  de  poésie. 

En  histoire,  il  s'agissait  de  décider  qui  avait  eu  le  plus 
de  génie,  d'Ànnibal  ou  d'Alexandre  (le  programme  dé- 
cidant que  ce  devait  être  Alexandre). 

Le  secrétaire  perpétuel  déclara  qu'aucun  des  concur- 
rents n'avait  traité  la  question  comme  il  l'eût  traitée  lui- 
même,  et  que  le  prix  était,  en  conséquence,  remis  à 
l'année  suivante. 

On  avait  également  proposé  aux  économistes  la  ques- 
tion de  savoir  par  quels  moyens  on  pourrait  améliorer 
le  sort  des  classes  les  plus  ignorantes  et  les  plus  pau- 
vres. 

Le  rapporteur  annonça  que  tous  les  candidats  s'é- 
taient fourvoyés  en  cherchant  ces  moyens,  qui  n'exis- 
taient pas,  et  que  la  question  était  retirée  du  concours. 

Enfin,  le  sujet  de  poésie  était  la  description  du  prin- 
temps, avec  un  épisode  élégiaque  sur  la  culture  des 
pommes  de  terre  primes. 

La  commission  nommée  pour  juger  les  trois  mille 
pièces  envoyées  fit  savoir  que  tous  les  poètes  avaient 
décrit  le  printemps  de  leur  pays  au  lieu  de  peindre  le 
printemps  absolu;  et  que  la  plupart  étaient  tombés  dans 
de  grandes  erreurs  au  sujet  de  la  culture  des  solanées. 
En  conséquence,  le  prix  était  transformé  en  une  men 
tion  honorable  accordée  à  la  pièce  portant  le  n°  940,  la- 
quelle pièce  était  sans  nom  d'auteur. 

Ici,  la  séance  fut  suspendue.  Une  partie  des  immor- 


tels  quitta  la  salle,  et  les  marchands  de  limonade  paru- 
rent dans  les  tribunes.  Il  y  eut  entre  les  voisins  qui  se 
connaissaient  un  échange  de  saluts  et  de  politesses.  On 
s'informa  des  absents,  on  parla  des  bais  auxquels  on 
était  invité,  du  cours  de  la  bourse,  de  l'épidémie  ré- 
gnante, de  tout  enfin,  excepté  de  ce  que  Ton  venait 
d'entendre.  Ce  fut  seulement  au  bout  d'une  heure  que 
la  sonnette  du  président  annonça  la  reprise  de  la  séance. 

Il  s'agissait  cette  fois  des  communications  faites  par 
les  différentes  académies. 

On  lut  d'abord  un  mémoire  destiné  à  éclaircir  si  les 
rois  pasteurs  étaient  noirs  ou  seulement  brun  foncé; 
puis  une  fable  développant  cette  vérité  profonde  :  «  que 
le  faible  est  plus  souvent  opprimé  que  le  fort  »  ;  enfin 
une  dissertation  archéologique  relative  à  l'éperon  de 
François  Ier. 

Mais  ce  n'étaient  là  que  les  préludes  de  la  séance ,  le 
lever  du  rideau  destiné  à  faire  attendre  la  grande  pièce. 
Enfin ,  le  bibliophile  parut  au  pupitre  avec  le  premier 
chapitre  de  son  fameux  Traité  sur  les  mœurs  de  la  France 
au  dix-neuvième  siècle.  Cette  lecture  était  annoncée  de- 
puis trois  mois,  et  l'on  en  racontait  d'avance  des  mer- 
veilles; aussi  tous  les  auditeurs  se  penchèrent- ils  vers 
le  bord  des  tribunes  ;  le  silence  s'établit  plus  complet,  et 
l'académicien  commença  de  cet  accent  solennel  et  ca- 
dencé qui  constitue  ce  que  les  bourgeois  nomment  un 
bel  organe. 
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XVI 

Mémoire  d'un  académicien  de  l'an  trois  mille  sur  les  mœurs  des  Français  au 
dix-neuvième  siècle.  —  Comme  quoi  les  Français  ne  connaissaient  ni  la  mé- 
canique ,  ni  la  navigation ,  ni  la  statique ,  et  mouraient  tous  de  mort  vio- 
lente par  le  fait  des  notaires.  —  Le  Gouvernement  chargé  de  composer  des 
épitaphes  pour  les  célèbres  courtisanes.  —  Costume  des  rois^le  France  quand 
ils  montaient  a  cheval.  —  Les  noms  des  auteurs  étaient  des  mythes.  — 
Singulier  langage  employé  dans  la  conversation. 

«  On  Ta  dit  bien  des  fois  ,  Messieurs ,  tant  qu'il  reste 
des  traces  de  la  littérature  et  des  arts  d'une  nation , 
cette  nation  n'est  point  morte  ;  l'étude  peut  la  reconsti- 
tuer, la  faire  revivre  comme  les  créations  antédiluvien- 
nes devinées  par  les  inductions  de  la  science. 

«  La  littérature  et  les  arts  ne  sont-ils  point,  en  effet, 
le  reflet  fidèle  des  mœurs  d'une  époque?  n'y  trouvez- 
vous  point  la  peinture  des  habitudes ,  des  croyances , 
des  caractères ,  des  sentiments  ?  Si  nous  n'avons  que  des 
données  fausses  sur  les  peuples  qui  vécurent  autrefois , 
nous  ne  devons  donc  accuser  que  notre  paresse  :  une 
étude  sérieuse  nous  les  eût  révélés  dans  leur  vérité. 

«  C'est  cette  étude  que  nous  avons  tentée  pour  les 
Français  du  dix-neuvième  siècle. 

«  Quinze  années  de  notre  vie  ont  été  employées  à  vi- 
siter les  ruines  de  leurs  monuments ,  à  examiner  leurs 
tableaux  et  leurs  statues ,  à  connaître  leurs  livres  sur- 
tout, immense  galerie  où  toutes  les  individualités  du 
passé  s'agitent  et  se  coudoient. 

«  Le  travail  que  nous  avons  l'honneur  de  vous  sou- 
mettre est  le  résultat  de  ces  longues  recherches.  » 
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(Ici,  le  lecteur  s'arrêta,  sous  prétexte  de  boire;  le 
public ,  ainsi  prévenu  qu'il  est  à  un  bon  endroit ,  ap- 
plaudit.) 

«  Et  d'abord,  Messieurs ,  protestons  contre  le  préjugé 
-vulgaire  qui  a  fait  regarder  jusqu'ici  les  Français  comme 
des  hommes  légers ,  mobiles ,  amis  du  plaisir.  Loin  de 
là  !  L'étude  attentive  de  ce  qu'ils  ont  laissé  nous  les 
montre  somKres,  passionnés,  sanguinaires,  toujours  la 
main  au  poignard  ou  au  poison.  Leurs  dramaturges , 
leurs  poètes ,  leurs  romanciers ,  qui  ont  peint  les  mœurs 
du  temps ,  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard. 

<(  Ainsi ,  pour  ne  citer  qu'un  fait,  nous  avons  calculé, 
d'après  la  lecture  de  leurs  œuvres,  que  les  dix-sept 
vingtièmes  des  unions  légitimes  amenaient  la  mort  de 
l'un  des  conjoints  !  La  conséquence  normale  du  mariage 
était  le  suicide  ou  le  meurtre  ;  les  époux  ne  se  laissaient 
vivre  que  par  exception  ! 

«  Telle  était  à  cet  égard  la  force  de  l'habitude  qu'un 
mari  étrangla  sa  femme  la  première  nuit  des  noces,  uni- 
quement parce  qu'il  ne  pouvait  se  rappeler  son  nom1. 

«  Les  amants  n'étaient  guère  plus  heureux  ,  soit  que 
la  femme  tuât  l'homme  pour  le  rendre  plus  prudent -, 
soit  que  l'homme  tuât  la  femme  pour  lui  éviter  les  re- 
proches de  son  mari3,  soit  que  tous  deux  se  tuassent  à 
l'amiable  et  de  compagnie,  comme  on  le  voit  à  chaque 
page  dans  les  journaux  du  temps. 

«  Il  y  avait,  en  outre,  tous  les  menus  accidents  : 


1.  Voyez  La  Confession  (S.  Janin). 

2.  Voyez  Les  Mémoires  du  Diable  (F.  Soulié). 

3.  Voyez  Antony  (A.  Dumas j. 
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main  prise  dans  une  porte,  et  qu'il  fallait  couper  *  ;  œil 
crevé  par  un  mari  borgne,  trop  partisan  de  l'égalité2; 
marque  au  fer  rouge  faite  sur  le  front 3  ;  duels  périodiques 
revenant  tous  les  ans  au  retour  des  pois  verts  *  ;  pierres 
tombant  à  dessein  du  haut  d'un  échafaudage  de  maçon 5. 

«  Du  reste ,  ces  accidents  et  mille  autres  atteignaient 
indistinctement  toutes  les  classes  et  tous  les  âges.  Il 
suffit  de  lire  Les  Mystères  de  Paris  ,  cette  admirable  pein- 
ture de  la  société  au  dix-neuvième  siècle,  pour  com- 
prendre combien  il  était  difficile  de  ne  pas  mourir  noyé, 
poignardé,  empoisonné,  muré  ou  étranglé,  dans  ce  cen- 
tre de  la  civilisation  française.  Evidemment,  les  gens 
qu'on  n'assassinait  point  formaient  une  classe  particu- 
lière, une  sorte  de  rareté  sociale,  qui  servait  sans  doute 
au  renouvellement  de  la  chambre  haute,  composée, 
comme  on  le  sait,  de  vieillards  pares  œtate,  d'où  leur  était 
venu  le  nom  de  pairs. 

«  Cette  multiplicité  de  morts  violentes  était  principa- 
lement l'ouvrage  des  notaires,  des  femmes  du  grand 
monde,  des  millionnaires  et  des  médecins.  Les  méde- 
cins se  débarrassaient  de  leurs  malades  pour  en  hériter 
plus  vite6;  les  millionnaires  employaient  leurs  revenus 
à  faire  tuer  les  hommes  par  des  spadassins,  et  à  empoi- 
sonner les  femmes  dans  des  bouquets7  de  fleurs;  les 

1.  Voyez  La  Grille  du  château  (F.  Soulié). 

2.  Voyez  Le  Général  Guillaume  (E.  Souvestre). 
5.  Voyez  Malhilde  (E.  Sue). 

4.  Voyez  Rêve  d'amour  (F.  Soulié). 

5.  Voyez  V Histoire  des  Treize  (H.  de  Balzac). 

6.  Voyez  Les  Réprouvés  et  les  Élus  (E.  Souvestre). 

7.  Voyez  Mathilde  (E.Svie). 


grandes  dames  venaient  voir  égorger  leurs  rivales  à  do- 
micile4, et  les  notaires  étaient  en  compte  courant  avec 
les  empoisonneurs ,  les  assassins  et  les  noyeurs  de  Paris 
ou  de  la  banlieue. 

a  Le  seul  secours  pour  les  honnêtes  gens ,  au  milieu 
de  ce  désordre ,  était  les  princes  allemands ,  qui  aban- 
donnaient leurs  États ,  déguisés  en  ouvriers ,  pour  aller 
défendre  la  vertu  dans  les  tapis-francs  de  la  rue  Aux- 
Fèves2  ou  les  forçats  en  fuite,  qui  assuraient  l'avenir  des 
jeunes  gens  pauvres,  et  découvraient  dans  un  lupanar 
la  femme  qui  devait  faire  leur  bonheur 3. 

<c  Encore  l'influence  de  ces  défenseurs  de  la  vertu 
était-elle  souvent  annulée  par  la  fameuse  société  de 
Jésus ,  que  secondaient  les  dompteurs  de  bêtes  de  l'Alle- 
magne, les  étrangleurs  de  l'Inde  et  les  directeurs  de 
maisons  de  santé  de  Paris4. 

«  Vous  devinez  d'avance,  Messieurs,  ce  que  devaient 
être  les  mœurs  dans  une  société  pareille  !  Sauf  les  gri- 
settes ,  vivant  comme  des  saintes  au  milieu  des  rapins , 
des  clercs  d'avoués  et  des  commis  marchands s ,  les  fem- 
mes bien  nées  n'avaient  d'autre  occupation  que  la  ga- 
lanterie ,  et  les  bons  pères  de  famille  se  chargeaient  de 
louer  eux-mêmes  une  petite  maison  où  leurs  filles  ma- 
riées pussent  recevoir  à  l'aise  des  amants6.  Si  par  ha- 
sard une  grande  dame  restait  chaste,  elle  ne  manquait 

1.  Voyez  YHistoire  des  Treize  (H.  de  Balzac). 

2.  Voyez  Les  Mystères  de  Paris  (E.  Sue). 

3.  Voyez  Le  Père  Goriot  et  la  suite  (H.  de  Balzac). 

4.  Voyez  Le  Juif  Errant  (E.  Sue). 

5.  Voyez  Les  Mystères  de  Paris  (E.  Sue). 

6.  Voyez  Le  Père  Goriot  (H.  de  Balzac). 
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pas  d'en  exprimer  tout  son  repentir  au  moment  de  la 

mort1,  et  de  chanter,  d'un  accent  désespéré,  le  fameux 

psaume  : 

Combien  je  regrette 

Mon  bras  si  dodu , 

Ma  jambe  bien  faite 

Et  le  temps  perdu! 

«  A  la  vérité,  rien  n'était  négligé  pour  donner  cette' 
direction  d'idées  aux  femmes.  Outre  l'art,  qui  n'avait  de 
ciseau,  de  plume,  de  pinceau,  que  pour  les  belles  péche- 
resses, l'administration  leur  montrait  une  tendre  sympa- 
thie. Les  préfets  élevaient  eux-mêmes  des  monuments 
aux  plus  célèbres  courtisanes ,  avec  des  inscriptions  ex- 
plicatives pour  l'instruction  des  jeunes  filles.  La  tombe 
d'Agnès  Sorel  a  été  récemment  découverte  sur  les  bords 
de  la  Loire ,  et  on  y  lit  : 

Les  chanoines  de  Loches,  enrichis  de  ses  dons,  de- 
mandèrent à  Louis  XI  d'éloigner  son  tombeau  de  leur 
chœur.  «  J'y  consens,  dit-il,  mais  rendez  la  dot.  » 
Le  tombeau  y  resta.  Un  archevêque  de  Tours ,  moins^ 
juste ,  le  fit  reléguer  dans  une  chapelle.  A  la  Révolu- 
tion ,  il  y  fut  détruit.  Des  hommes  sensibles  recueilli- 
rent les  restes  d'Agnès,  et  le  général  Pommereul, 
préfet  d'Indre-et-Loire ,  releva  le  mausolée  de  la  seule 
maîtresse  de  nos  rois  qui  ait  bien  mérité  de  la  patrie , 
en  mettant  pour  prix  de  ses  faveurs  l'expulsion  des 
Anglais  de  la  France.  Sa  restauration  eut  lieu  en  l'an 

M.    DCCC.    VI. 

I.  Voyez  Le  Lys  dans  la  vallée  (H.  de  Balzac). 
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«  Tels  étaient  les  cours  de  morale,  en  style  lapidaire, 
qui  se  voyaient  encore  au  château  de  Loches  en  1845,  à 
la  grande  édification  des  hovim.es  sensibles  et  des  Fran- 
çaises qui  voulaient  expulser  les  Anglais  de  la  France. 

«  Les  moyens  de  faire  fortune ,  à  la  même  époque  , 
n'étaient  pas  moins  extraordinaires.  Les  uns  s'enrichis- 
saient des  legs  laissés  par  le  Juif-Errant,  (^'autres  deve- 
naient de  grands  capitalistes  en  apportant  des  louis  dans 
les  villes  où  l'or  était  rare  ,  et  en  plantant  des  peupliers 
aux  bords  de  la  rivière  1  ;  d'autres  en  se  faisant  renverser 
par  la  meute  d'un  grand  seigneur2. 

«  Quelles  que  fussent,  du  reste,  ces  fortunes,  chacun 
les  portait  sur  soi,  dans  un  portefeuille,  comme  le  prou- 
vent les  pièces  de  M.  Scribe,  et  l'on  pouvait  ainsi  les 
léguer  sans  testament  ;  usage  évidemment  adopté  par 
suite  de  la  légitime  terreur  qu'inspiraient  les  no- 
taires, t 

«  Si  des  habitudes  morales  de  la  nation  nous  passons 
maintenant  à  ses  habitudes  extérieures ,  nous  ne  les 
trouverons  ni  moins  singulières ,  ni  moins  variées.  Le 
costume  surtout  offrait  d'étranges  disparates.  Tandis  que 
les  députés  paraissaient  à  la  tribune  sans  autre  vêtement 
qu'un  manteau,  comme  le  prouve  le  tombeau  du  général 
Foy ,  les  chefs  militaires  portaient ,  même  à  pied  ,  la 
culotte  de  peau  de  daim  et  les  grandes  bottes  à  l'écuyère, 
ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  la  statue  du  général  Mortier. 
Il  y  a  même  lieu  de  croire  qu'ils  se  promenaient  parfois 


1.  Voyez  Eugénie  Grandet  (H.  de  Balzac). 

2.  Voyez  Le  Chenîin  le  plus  court  (J.  JaniiiJ. 
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revêtus  d'une  cuirasse ,  car  l'auteur  des  Méditations  dit 
positivement,  en  parlant  de  l'empereur  Napoléon  : 

Rien  d'humain  ne  battait  sous  son  épaisse  armure. 

«  Ce  qui  fait  nécessairement  supposer  qu'il  en  avait 
une.  La  capote  grise  dont  parle  Béranger  n'était  sans 
doute  que  son  costume  de  petite  tenue. 

«  Les  statues  colossales  trouvées  parmi  les  décombres 
de  l'ancienne  place  de  la  Concorde ,  et  représentant , 
comme  nous  l'avons  prouvé  ailleurs ,  les  princesses  du 
sang  royal,  indiquent  également  le  costume  des  femmes. 
Il  était  évidemment  plus  favorable  aux  belles  formes 
qu'aux  rhumes  de  poitrine  ;  aussi  tous  les  auteurs  du 
temps  signalent-ils  la  phthisie  comme  une  des  affections 
les  plus  communes  chez  les  Françaises  du  dix-neuvième 
siècle. 

a  Le  peu  d'accord  des  costumes  adoptés  dans  les  diffé- 
rents monuments  de  l'art  français  prouve  d'ailleurs  jus- 
qu'à l'évidence  que  le  vêtement  variait  selon  les  circon- 
stances et  l'occasion.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple ,  la 
peinture  nous  montre  Louis  XIV  en  pied,  avec  la  culotte 
de  velours ,  l'habit  de  brocart ,  les  bas  de  soie  et  les 
souliers  à  grands  talons ,  tandis  que  sa  statue  équestre 
nous  le  représente  sans  autre  vêtement  que  sa  perruque, 
d'où  Ton  doit  nécessairement  conclure  que  les  rois  de 
France  ne  gardaient  que  cette  dernière  lorsqu'ils  mon- 
taient à  cheval. 

«  Quant  à  la  science  et  aux  arts  mécaniques,  si  Ton  en 
juge  par  les  monuments  échappés  à  la  destruction ,  les 
Français  du  dix-neuvième  siècle  en  étaient,  tout  au  plus, 
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aux  connaissances  des  anciens.  Nous  voyons  en  effet  que, 
pour  avoir  réussi  à  relever  un  obélisque  dressé  par  les 
Égyptiens  deux  mille  ans  auparavant,  un  de  leurs  archi- 
tectes fit  graver  sur  le  socle  une  inscription  triomphale, 
comme  s'il  eût  accompli  une  œuvre  miraculeuse.  De 
plus,  leurs  flottes  n'étaient  composées  que  de  trirèmes , 
ainsi  que  le  prouve  la  médaille  frappée  en  commémora- 
tion de  la  victoire  de  Navarin. 

«  Un  débris  de  borne-fontaine  récemment  recueilli 
offre  pourtant,  en  bas-relief,  la  représentation  d'un  vais- 
seau particulier.  Il  est  surmonté  de  quatre  mâts ,  dont 
l'un  est  planté  hors  de  l'axe  du  navire,  et  porte  le  beaupré 
à  l'arrière ,  ce  qui ,  selon  l'observation  d'un  homme 
d'esprit,  le  fait  ressembler  à  un  cheval  bridé  par  la  queue. 
Le  vent  enfle  sa  voile  vers  la  poupe,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  de  fendre  l'onde  avec  la  proue ,  à  peu  près  comme 
une  brouette  qui  marcherait  en  avant  à  mesure  qu'on  la 
pousserait  en  arrière  ! 

«  Or,  comment  supposer  qu'un  navire  aussi  contraire 
à  toutes  les  lois  de  la  statique  eût  été  gravé  sur  un  mo- 
nument public,  si  la  France  du  dix-neuvième  siècle  eût 
connu  ces  loi  s?  Un  peuple  ne  se  calomnie  pas  lui-même  ; 
quand  la  science  l'éclairé,  il  ne  laisse  pas  imprimer  sur 
le  fer  et  sur  le  granit  de  faux  témoignages  de  son  igno- 
rance ,  surtout  quand  il  a  un  ministère  des  travaux  pu- 
blics, un  préfet  de  la  Seine  et  un  directeur  des  beaux- 
arts.  Nous  ne  parlons  pas  du  ministre  de  la  marine,  sans 
doute  trop  occupé  des  navires  qui  flottaient  sur  l'eau  salée 
pour  songera  ceux  qu'on  gravait  sur  les  fontaines  d'eau 
douce. 

«  Il  faut  donc  reconnaître,  Messieurs,  que  la  France  du 
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dix-neuvième  siècle  fut  ignorante.  Quant  à  sa  gloire  mi- 
litaire, je  doute  que  Ton  puisse  encore  en  parler  sérieu- 
sement après  les  travaux  de  notre  illustre  collègue  Mi tho- 
phone.  Ils  ont  prouvé  jusqu'à  l'évidence  que  les  expédi- 
tions du  prétendu  empereur  Napoléon  Bonaparte  n'étaient 
que  le  rajeunissement  de  celles  de  Bacchus ,  modifiées 
par  la  même  imagination  populaire  qui  inventa ,  un  peu 
plus  tard ,  les  aventures  symboliques  de  ce  Robert  Ma- 
caire  et  de  ce  Bertrand,  dans  lesquels  il  est  impossible 
de  ne  point  reconnaître  les  deux  fils  jumeaux  de  Léda. 
Le  seul  guerrier  de  quelque  importance  que  l'on  ne 
puisse  contester  au  dix-neuvième  siècle  paraît  être  le 
général  Tom  Pouce,  à  la  gloire  duquel  fut  frappée  une 
médaille  heureusement  conservée.  L'auteur  du  Plutarque 
universel,  qui  a  fait  sur  ce  sujet  de  profondes  recherches, 
affirme  qu'il  parcourut  en  triomphe  l'ancien  et  le  nouveau 
monde,  dans  un  char  au-devant  duquel  la  foule  se  préci- 
pitait. Les  têtes  couronnées  elles-mêmes  venaient  lui 
rendre  hommage,  et  les  femmes  déposaient  une  offrande 
pour  obtenir  un  de  ses  baisers. 

«  Mais  nous  renvoyons  pour  tous  ces  détails  aux  tra- 
vaux cités  plus  haut,  nous  contentant  d'examiner  ici  la 
question  littéraire. 

«  On  sait  combien  les  Français  de  toutes  les  époques 
se  montrèrent  amoureux  de  l'éclat  et  du  bruit.  Ils  durent 
à  ce  penchant  leur  premier  nom  de  Galli,  ou  Coqs,  dont 
ils  se  montrèrent  tellement  fiers  qu'ils  ne  balancèrent 
point  à  placer,  plus  tard,  sur  leurs  drapeaux ,  le  volatile 
qui  leur  avait  servi  de  parrain.  De  pareilles  dispositions 
devaient  nécessairement  en  faire  un  peuple  de  journa- 
listes, d'avocats  et  de  gens  de  lettres  ;  aussi  excellèrent- 
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ils  dans  ces  différentes  professions ,  qu'ils  cumulèrent 
même  le  plus  souvent.  Mais  le  dix-neuvième  siècle  surtout 
se  fit  remarquer  par  la  loquacité  bruyante  de  ses  écri- 
vains. Ce  lurent  eux  qui  inventèrent  cette  littérature  en 
mosaïque,  composée  de  petits  riens  brillants,  dont  la 
réunion  a  l'air  de  faire  quelque  chose  ;  ces  clapotements 
de  mots  sonores,  tournant  autour  de  la  pensée  sans  y 
atteindre  jamais  ;  enfin  cet  art  de  dilater  le  moi  de  ma- 
nière à  ce  qu'il  puisse  tout  occuper. 

«  La  passion  du  clinquant  et  de  l'ingénieux  les  porta 
même  à  abandonner  leurs  véritables  noms  pour  en  pren- 
dre de  composés ,  car  mes  récentes  études  ne  m'ont 
laissé  aucun  doute  à  cet  égard,  Messieurs  ;  il  m'est  désor- 
mais bien  démontré  que  tous  les  noms  sous  lesquels  nous 
connaissons  les  écrivains  français  du  dix-neuvième  siècle 
ne  sont  que  des  désignations  significatives  destinées  à 
révéler  le  caractère ,  le  talent  et  les  prétentions  de 
l'auteur. 

«  Nous  pourrions  appuyer  cette  opinion  d'une  multi- 
tude de  témoignages  ;  l'espace  et  le  temps  nous  obligent 
à  choisir  seulement  quelques  exemples. 

«  Nous  citerons  le  poëte-coiffeur  Jasmin,  dont  le  nom 
parfumé  convient  évidemment  si  bien  à  sa  double  pro- 
fession ;  le  versificateur-maçon  Poney,  au  sobriquet  pier- 
reux et  solide  comme  son  talent  ;  récrivain-cordonnier 
Lapointe,  qui,  en  perçant  la  foule,  justifia  son  symbolique 
surnom  ;  l'historien  Laurent,  ainsi  appelé  par  allusion  à 
son  héros,  l'empereur  Napoléon,  cuit  à  petit  feu  sur  le 
rocher  de  Sainte-Hélène ,  comme  le  fut  autrefois  saint 
Laurent,  sur  le  gril  ;  le  romancier  Dumas,  abréviation  de 
Dumanoir,  nom  guerrier  qui  rappelle  heureusement  la 
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manière  hardie  et  cavalière  de  l'auteur;  le  monographe 
Pitre-Chevalier,  qui  signa  ainsi  son  beau  livre  de  Bre- 
tagne et  Vendée,  afin  de  rendre  hommage,  dès  le  titre,  aux 
deux  pays  chevaleresques  dont  il  racontait  les  grandes 
aventures. 

«  Nous  ne  pousserons  pas.plus  loin,  Messieurs,  cette 
démonstration,  qui  devra  paraître  sans  réplique  à  tous  les 
gens  de  bonne  foi;  mais  nous  ne  pouvons  terminer  sans 
parler  du  curieux  langage  en  usage  parmi  les  Français 
de  l'époque  dont  nous  nous  occupons. 

«  Tout  y  était  devenu  nuances  et  analyse.  Voulait-on 
foire  le  portrait  d'une  brune  quelque  peu  barbue,  on  disait 
«  qu'un  duvet  follet  se  montrait  le  long  de  ses  joues, 
<c  dans  les  méplats  du  cou,  en  y  retenant  la  lumière,  qui 
«  s'y  faisait  soyeuse d  ».  Parlait-on  de  la  fraîcheur  de  ses 
lèvres,  on  vantait  «  leur  minium  vivant  et  penseur2  ». 
Voulait-on  faire  remarquer  ses  oreilles  petites  et  bien 
faites,  on  les  déclarait  des  «  oreilles  d'esclave  et  de 
«  mère  3  ».  Enfin,  si  l'on  parlait,  dans  la  conversation  , 
d'un  voyage  en  Espagne,  il  fallait  dire  :  «  J'ai  vu  Madrid 
«  avec  ses  balcons  de  fer  ;  Barcelone,  qui  étend  ses  deux 
<(  bras  à  la  mer  comme  un  nageur  qui  s'élance  ;  Cadix, 
«  qui  semble  un  vaisseau  près  de  mettre  à  la  voile,  et  que 
«  la  terre  retient  par  un  ruban  ;  puis,  au  milieu  de  l'Es- 
«  pagne,  comme  un  bouquet  sur  le  sein  d'une  femme, 
«  Séville  l'andalouse,  la  favorite  du  soleil.  » 

«  Ce  langage  prouve  combien  est  peu  fondée  l'opinion 


i .  H.  de  Balzac. 
2.  Idem, 
S.  Dumas. 
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de  ceux  qui  croient  la  langue  française  la  plus  claire , 
la  plus  sobre  et  la  plus  nette  de  toutes  les  langues  de 
T  Europe. 

«  Je  dirai  donc,  Messieurs,  pour  me  résumer,  que  le 
dix-neuvième  siècle  fut,  en  France,  une  époque  de  demi- 
barbarie,  où  les  esprits  subtiles,  mais  ignorants,  tenaces 
et  sanguinaires,  s'abandonnèrent  à  tous  les  excès  d'une 
vitalité  surabondante.  Mon  prochain  Mémoire  prouvera 
que  ce  fut  aussi  le  siècle  des  ardentes  croyances  reli- 
gieuses, comme  l'indiquent  les  odes  d'une  foule  de  poètes 
s'ofïrant  sans  cesse  en  holocauste,  et  des  grands  dévoue- 
ments politiques,  comme  on  peut  s'en  assurer  par  les 
discours  des  ministres,  qui  déclarent  ne  rester  sur  leur 
banc  de  douleur  que  dans  l'intérêt  de  la  patrie.  » 

XVII 

Le  Grand  Pan  ,  journal  universel,  renfermant  tous  les  journaux  et  plusieurs 
autres.  —  Trois  articles  contradictoires  sur  une  seule  vérité.  —  Admini- 
stration du  Grand  Pan.  —  M.  César  Robinet,  entrepreneur  général  de  lit- 
térature en  tous  genres.  —  Machines  à  fabriquer  les  feuilletons.  —  M.  Pré- 
torien ,  directeur  en  chef  du  Grand  Pan.  —  Une  entreprise  littéraire  avec 
primes.  —  Blaguefort  obligé  d'acheter  la  critique  du  livre  qu'il  veut  publier. 

Au  moment  où  le  bibliophile  se  rassit,  la  salle  entière 
éclata  en  applaudissements.  On  ne  pouvait  assez  admirer 
cette  prodigieuse  érudition  qui  lui  permettait  de  dire  , 
sans  hésitation,  quelles  étaient  les  mœurs  et  les  habitudes 
d'un  autre  peuple  il  y  avait  douze  siècles. 

Blaguefort  n'avait  point  écouté  la  lecture,  mais  il  re- 
marqua Hmpression  produite  et  quitta  brusquement  ses 
compagnons  en  leur  promettant  de  revenir  bientôt. 
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Maurice  croyait  rêver.  Il  regarda  Marthe  stupéfaite , 
puis  tous  deux  éclatèrent  de  rire  en  même  temps. 

«  Nous  saurons  désormais  ce  que  c'est  que  la  science 
historique,  dit  le  jeune  homme,  et  ce  qu'il  faut  croire  des 
vérités  démontrées.  Je  m'explique  maintenant  pourquoi  ces 
vérités  changent  à  chaque  siècle.  L'histoire  est  un  éche 
veau  que  chacun  dévide  et  tisse  à  sa  manière;  le  fil  est 
bien  toujours  le  même,  mais  l'étoffe  et  le  dessin  se  mo- 
difient selon  l'ouvrier. 

—  Auriez-vous  donc  remarqué  des  erreurs  dans  le 
Mémoire  du  bibliophile?  demanda  M.  Atout,  qui  venait 
d'entrer. 

—  Hélas  !  répliqua  Maurice  en  souriant,  il  vous  a  fait 
connaître  la  France  en  l'an  trois  mille  comme  nous  con- 
naissions l'ancienne  Grèce  en  1 845.  Son  œuvre  ressemble 
à  ces  monstres  dont  chaque  membre  a  été  emprunté  t 
un  animal  réel,  mais  dont  l'ensemble  ne  peut  être  qu'ui 
rêve  ;  tout  est  vrai,  sauf  le  monstre. 

—  Et  vous  pourriez  signaler  les  principales  fautes  ? 

—  Si  j'avais  l'analyse  du  Mémoire..... 

—  Vous  l'aurez,  interrompit  vivement  l'académicien  , 
qui  baissa  la  voix,  nous  le  trouverons  au  bureau  du  jour- 
nal. Venez  vite.  Quelque  pénible  qu'il  soit  de  relever  les 
erreurs  d'un  collègue,  on  doit  tout  sacrifier  à  l'intérêt  de 
la  vérité...  Il  faudra  rédiger  une  réplique  accablante, 
avec  quelques  allusions  bien  aiguisées.  Je  vous  fournirai 
les  pointes  d'autant  plus  sûrement  que  le  bibliophile  est 
mon  ami.  Je  connais  les  jointures  et  je  sais  où  il  faut 
frapper.  » 

Ils  se  dirigèrent  vers  la  grande  agence  littéraire,  qui 
occupait  une  rue  entière  et  était  exploitée  par  une  société 
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de  capitalistes  exerçant  à  Sans-Pair  le  monopole  de  la 
publicité. 

Ils  avaient  réuni  pour  cela  les  journaux  des  différentes 
opinions  en  un  seul  journal  appelé  Le  Grand  Pan,  qui  les 
soutenait  alternativement  toutes.  Le  Grand  Pan  ne  parais- 
sait ni  à  certain  jour,  ni  à  certaine  heure;  imprimé  sur 
un  papier  sans  fin,  il  paraissait  toujours  ! 

Un  bataillon  de  journalistes  attachés  à  rétablissement 
envoyait  successivement  des  piquets  de  publicistes  pour 
entretenir  la  rédaction. 

Au  sortir  de  l'imprimerie,  l'immense  feuille  se  distri- 
buait elle-même  à  domicile,  en  courant  sur  un  appareil 
général  de  rouleaux.  On  la  voyait  traverser  les  rues , 
monter  aux  troisièmes  étages,  redescendre  aux  rez-de- 
chaussée,  traverser  les  cafés,  les  bazars,  les  cabinets  de 
lecture,  poursuivie  par  les  non-abonnés,  qui  tâchaient  de 
dérober  quelques  mots  au  passage  ;  parcourue  en  l'air 
par  les  gens  pressés  ;  étudiée  à  loisir  par  les  bourgeois 
retirés  des  affaires  ;  mais  toujours  immuable  dans  son 
mouvement ,  et  faisant  disparaître ,  par  le  toit  ou  par  la 
muraille,  l'article  non  achevé  que  vous  aviez  lu  avec  trop 
de  lenteur. 

M.  Atout  et  Maurice  trouvèrent  dans  la  première 
salle  une  foule  de  gens  de  différents  âges  et  de  cl i lie- 
rentes  conditions ,  qui  attendaient  l'audience  du  direc- 
teur du  Grand  Pan.  L'académicien  en  accosta  plusieurs 
qu'il  connaissait,  et  les  entretint  un  instant.  Tous  affec- 
taient le  même  dédain  pour  la  puissance  à  laquelle  ils 
venaient  rendre  hommage;  tous  se  plaignaient  de  son 
iniquité  et  de  sa  corruption;  tous  se  déclaraient  égale- 
ment indifférents  à  son  amitié  ou  à  sa  haine. 

1-2 
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M.  Atout,  voyant  qu'il  faudrait  attendre  quelque  temps, 
proposa  à  son  compagnon  de  lui  faire  visiter  rapidement 
ce  qu'on  appelait  les  bureaux  du  journal. 

Après  avoir  traversé  plusieurs  pièces  où  des  milliers 
d'employés  surveillaient  les  détails  inférieurs,  ils  arrivè- 
rent à  la  salle  de  rédaction,  partagée  en  deux  cents  cel- 
lules grillées,  pour  les  deux  cents  journalistes  de  ser- 
vice. Chacun  d'eux  avait  ses  fonctions  distinctes ,  indi- 
quées par  l'inscription  de  la  cellule.  Il  y  avait  un  rédac- 
teur pour  les  empoisonnements  de  femmes  par  leurs 
maris ,  deux  pour  les  empoisonnements  de  maris  par 
leurs  femmes,  trois  pour  les  empoisonnements  récipro- 
ques, connus  sous  le  nom  d7  empoisonnements  assortis,  et 
ainsi  du  reste.  Venaient  ensuite  les  puffistes,  compagnie 
d'élite  dont  on  ménageait  les  forces.  L'un  avait  la  spé- 
cialité des  incendies  de  villes  inconnues ,  des  tremble- 
ments de  terre  de  pays  à  découvrir,  des  naufrages  de 
grands  personnages  ayant  pour  nom  une  initiale  ;  un  se- 
cond se  chargeait  des  histoires  d'ours  dévorant  les  vé- 
térans, de  serpents  marins  et  de  crocodiles  apprivoisés; 
un  troisième  se  réservait  le  règne  végétal ,  embelli  des 
merveilles  de  la  moutarde  blanche  et  du  chou  colossal. 

Chaque  article  achevé  était  jeté  dans  un  tube  qui  le 
conduisait  jusqu'à  la  machine,  où  il  était  imprimé  sans 
l'intermédiaire  des  compositeurs ,  ce  qui ,  entre  autres 
avantages ,  avait  celui  de  laisser  les  fautes  d'orthogra- 
phe au  compte  du  journaliste. 

La  seconde  salle  était  celle  des  rédacteurs  de  récla- 
mes, perpétuellement  employés  à  trouver  de  nouvelles 
formules  à  la  fiction  ;  la  troisième ,  celle  des  correspon- 
dances entretenues  au  moyen  de  télégraphes  électriques  ; 
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enfin,  les  dernières  salles  étaient  consacrées  à  la  fabri- 
cation des  feuilletons. 

Cette  fabrication  était  exploitée  depuis  quelques  an- 
nées par  le  fameux  César  Robinet ,  qui  avait  traité  à 
forfait  pour  tousses  romans  à  publier  dans  Le  Grand  Pan 
et  dans  les  autres  journaux  de  la  République.  Plusieurs 
machines  de  son  invention  confectionnaient  des  feuille- 
tons de  tout  genre,  à  raison  de  cent  lignes  à  l'heure. 

Il  y  avait  d'abord  la  machine  historique,  dans  laquelle 
on  jetait  des  chroniques,  des  biographies,  des  mémoires, 
et  d'où  sortaient  des  romans  dans  le  genre  de  ceux  de 
Walter  Scott  ; 

La  machine  à  variétés,  que  Ton  bourrait  d'anas ,  de 
légendes,  d'almanachs  anecdotiques  ,  et  qui  produisait 
des  voyages  comme  celui  de  Sterne; 

La  machine  des  fantaisies ,  qui  recevait  les  anciens 
poètes,  les  vieux  romans,  les  drames  oubliés,  et  dont 
on  obtenait  des  nouvelles  comparables  à  celles  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  et  de  l'abbé  Prévost  ; 

Enfin  la  machine  des  résidus,  où  l'on  jetait  à  brassée 
les  rognures  que  Ton  n'avait  pu  utiliser  ailleurs ,  et  qui 
produisait  du  Perrault  et  du  Berquin  de  seconde  qua- 
lité. 

César  Robinet  ne  lisait  point  ses  livres,  mais  il  les  si- 
gnait tous ,  ce  qui  le  condamnait  à  quatorze  heures  de 
travail  forcé  par  jour.  A  l'arrivée  de  Blaguefort,  il  para- 
phait le  cent  trente-troisième  volume  des  aventures  du 
colonel  Crakman ,  récit  charmant  dans  lequel  il  avait 
réussi  à  faire  entrer  tous  les  mémoires  imprimés  sur  le 
grand  Frédéric  et  sur  sa  cour. 

Soixante  secrétaires  faisaient  autour  de  lui  le  triage 
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des  livres  des  autres  qui  devaient  devenir  des  livres  de 
lui. 

Maurice  demeura  émerveillé.  Le  système  de  retapage, 
autrefois  borné  aux  chapeaux,  s'était  étendu  jusqu'aux 
idées.  La  friperie  perfectionnée  avait  envahi  la  répu- 
blique des  lettres  ;  les  plus  vieux  volumes ,  décousus , 
découpés,  reteints  et  regommés,  devenaient  des  nou- 
veautés recherchées  ;-  il  suffisait  de  l'estampille  CÉSAR 
ROBINET  pour  que  l'étoffe  usée  parût  neuve  ! 

M.  Atout,  pensant  que  l'heure  de  réception  devait  être 
arrivée ,  rebroussa  chemin  et  se  présenta  chez  le  direc- 
teur du  Grand  Pan. 

M.  Prétorien  était  à  Sans-Pair  le  véritable  fondateur 
de  la  liberté  de  la  presse ,  c'est-à-dire  de  la  liberté  de 
presser  les  gens.  Rien  ne  pouvant  lui  être  refusé  impu- 
nément, on  ne  lui  refusait  rien.  La  plume  croisée  de- 
vant son  journal,  comme  la  sentinelle  devant  son  camp, 
il  décidait  seul  qui  il  fallait  repousser  ou  admettre.  Ex- 
cellent du  reste  pour  ses  amis ,  il  leur  partageait  ses 
gains,  sa  puissance,  son  crédit,  et  c'était  le  meilleur 
roi  du  monde,  pourvu  qu'on  ne  fût  point  de  ses  sujets. 

Au  moment  où  nos  visiteurs  entrèrent,  il  donnait 
audience  à  tous  ceux  que  Maurice  avait  vus  faire  an- 
tichambre. Leur  dédain  pour  le  journalisme  avait  fait 
place  au  respect,  leur  indifférence  à  l'empressement. 
C'était  à  qui  se  montrerait  le  plus  modestement  soumis 
ou  le  plus  amicalement  familier. 

Il  vit  d'abord  passer  une  vingtaine  d'auteurs  qui  ve- 
naient offrir  leurs  livres  embellis  de  l'autographe  sacra- 
mentel :  hommage  de  l'auteur. 

Puis  des  peintres,  des  sculpteurs,  des  musiciens,  qui, 
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pour  preuve  de  leurs  talents,  remettaient  des  lettres  de 
recommandation;  des  actrices  parfumées  de  patchouli, 
tournant  sur  elles-mêmes  avec  mille  ondulations  cares- 
santes ,  comme  des  panthères  apprivoisées,  et  ne  se  re- 
tirant qu'après  avoir  laissé  leurs  adresses  ;  des  hommes 
graves  qui  apportaient  leurs  éloges  tout  faits,  et  d'autres 
plus  graves  encore  qui  y  joignaient  d'utiles  diatribes 
contre  leurs  adversaires. 

Mais  la  visite  qui  frappa  le  plus  Maurice  fut  celle  de 
Mlle  Virginie  Spartacus,  fondatrice  de  la  société  des 
femmes  sages,  composée  de  toutes  celles  qui  n'avaient  pu 
vivre  avec  leurs  maris. 

Mlle  Spartacus  faisait  pourtant  exception  :  car,  ainsi 
qu'elle  l'avait  déclaré  elle-même  dans  son  discours  d'ou- 
verture, en  empruntant,  par  pudeur,  une  image  à  l'an- 
tiquité, nul  n'avait  encore  dénoué  sa  ceinture! 

Son  hostilité  contre  les  hommes  était  donc  libre  de 
tout  souvenir  personnel;  c'était  de  la  haine  métaphysi- 
que, un  acharnement  vertueux,  né  des  principes  et  en- 
tretenu dans  l'intérêt  de  l'humanité. 

Elle  venait  demander  à  M.  Prétorien  l'insertion  de 
plusieurs  articles;  car  Mlle  Spartacus  joignait  à  son  titre 
de  fondatrice  celui  de  femme  de  lettres,  et,  si  elle  n'oc- 
cupait point  le  premier  rang  dans  la  littérature  contem- 
poraine, la  faute  en  était  aux  hommes,  ligués  contre  son 
sexe.  Mais,  ainsi  qu'elle  le  faisait  remarquer,  cette  ty- 
rannie touchait  a  sa  fin;  le  jour  approchait  où  les  maî- 
tres devaient  forcément  consentir  à  l'affranchissement 
des  esclaves ,  et  cet  affranchissement  avait  été  formulé 
d'avance  par  Mlle  Virginie;  les  droits  de  la  femme  riaient 

12. 
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aussi  simples  que  clairs:  ils  consistaient  à  n'en  point  re- 
connaître aux  hommes. 

M.  Prétorien  reçut  la  reine  des  insurgeantes  avec  po- 
litesse ,  mais  refusa  ses  articles ,  et  Mlle  Virginie  sortit 
en  s'écriant  qu'il  était  temps  d'aviser  au  salut  du  genre 
humain. 

Lorsque  tous  les  visiteurs  se  furent  enfin  retirés ,  le 
directeur  du  Grand  Pan  vint  à  M .  Atout,  les  mains  ten- 
dues et  en  s'excusant. 

«  Vous  voyez  ma  vie ,  dit-il  avec  une  sorte  de  dégoût 
railleur;  elle  ressemble  à  ces  arbres  plantés  sur  les 
grands  chemins,  et  dont  chaque  passant  se  croit  le  droit 
d'emporter  une  branche  ou  une  feuille  ;  je  n'en  puis 
rien  garder  pour  moi  ni  pour  mes  amis. 

—  Et  cependant,  fit  observer  l'académicien  avec  un 
sourire  élogieux,  vous  trouvez  moyen  de  suffire  à  toutes 
vos  tâches. 

—  Je  viens  de  m'en  imposer  une  nouvelle,  interrom- 
pit Prétorien  en  se  ranimant  tout  à  coup;  une  entre- 
prise complètement  neuve. 

—  Encore? 

—  Gigantesque  !  Du  reste ,  il  faut  que  je  vous  commu- 
nique le  plan...  Asseyez-vous  là;  je  veux  que  vous  me 
donniez  votre  avis.  » 

M.  Atout  connaissait  trop  le  monde  pour  ne  pas  tra- 
duire :  —  Je  veux  que  vous  applaudissiez  !  Il  se  résigna 
donc  à  l'admiration,  bien  décidé  à  se  la  faire  rembour- 
ser à  la  première  occasion. 

Prétorien,  qui  avait  cherché  parmi  ses  papiers,  lui 
montra  le  prospectus  de  sa  nouvelle  publication.  Il  s'a- 
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gissait  d'une  biographie  générale  devant  comprendre 
l'histoire  publique  et  privée  de  tous  les  citoyens  de  Sans- 
Pair! 

Le  prospectus  portait  en  tête  cette  maxime  philoso- 
phique : 

Les  souscripteurs  ont  droit  à  l'indulgence. 
Les  non- souscripteurs  nont  droit  qu'à  la  vérité. 

Venait  ensuite  un  système  de  primes  si  habilement 
combiné  que  l'éditeur  remboursait  au  moins  cent  vingt 
fois  le  prix  de  chaque  souscription  ;  aussi  ne  se  retirait- 
il  que  sur  la  quantité  ! 

Les  privilèges  de  chaque  catégorie  étaient ,  du  reste , 
clairement  établis. 

Chacun  des  trente  mille  premiers  souscripteurs  avait 
droit  à  une  calèche  ornée  de  son  chiffre  et  attelée  d'un 
ballon  :  c'étaient  les  demi-fortunes  de  Sans-Pair. 

Les  quarante  mille  souscripteurs  suivants  devaient 
obtenir  des  cartes  d'abonnement  perpétuel  à  tous  les 
omnibus  de  la  République ,  avec  correspondance  pour 
les  cinq  parties  du  monde. 

Enfin ,  les  derniers  recevaient  tous  les  matins ,  à  do- 
micile ,  une  tasse  de  café  au  lait  avec  le  petit  verre  de 
rhum  ou  de  cognac. 

Après  avoir  écouté  les  détails  relatifs  à  cette  entre- 
prise littéraire ,  et  exalté  les  services  qu'elle  allait  ren- 
dre à  la  civilisation  ,  M.  Atout  en  vint  enfin  à  ce  qui  l'a- 
menait. 

Prétorien  tira  aussitôt  le  cordon  des  sténographes  au 
mot  Académie,  et  un  papier  plié  en  quatre  tomba  d'une 
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des  bouches  de  rédaction  placées  au-dessus  de  son 
bureau  :  c'était  le  résumé  du  Mémoire  lu  par  le  biblio- 
phile. 

M.  Atout  l'ouvrit  et  commença  à  l'examiner  avec 
Maurice,  qui  l'arrêtait  à  chaque  ligne  pour  quelque  rec- 
tification. Prétorien,  ravi,  déclara  qu'il  fallait  faire  un 
article  là-dessus  ;  cela  amènerait  du  bruit,  du  scandale, 
et  rien  de  plus  sain  pour  un  journal. 

«  Ne  ménagez  pas  le  bibliophile ,  ajouta-t-il  résolu- 
ment; la  vérité  est  toujours  bonne  à  dire  quand  elle  fait 
gagner  des  abonnés.  Il  a  d'ailleurs  refusé  d'être  des 
nôtres,  et  qui  n'est  pas  pour  nous  est  contre  nous.  Il 
faut  noyer  dans  le  ridicule  le  Mémoire  sur  les  Français 
du  dix-neuvième  siècle. 

—  Hein?  qu'est-ce  que  j'entends  là?  s'écria  Blague- 
fort  ,  dont  le  visage  venait  de  paraître  à  la  porte  entrou- 
verte... Un  moment,  mes  petits  :  peste  !  on  ne  noie  pas 
ainsi  la  marchandise  des  amis. 

—  La  marchandise  !  répéta  Prétorien  ;  aurais-tu  par 
hasard  traité  avec  le  bibliophile  ? 

—  Pour  ses  cinq  Mémoires. 

—  Tu  as  signé?  .  » 

—  Et  payé  cent  vingt  mille  francs  en  billets  de  ban- 
que !  Tu  comprends  qu'on  ne  peut  pas  dire  de  mal  d'un 
livre  qui  m'a  coûté  cent  vingt  mille  francs ,  et  pour  le- 
quel je  viens  faire  quatre  cents  louis  d'annonces. 

—  Diable!  c'est  juste,  dit  Prétorien  embarrassé. 

—  Cependant,  objecta  M.  Atout ,  je  ferai  observer  que 
la  vérité... 

— -  Est  ce  qu'elle  peut,  acheva  Prétorien;  les  anciens 
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l'avaient  eux-mêmes  proclamé.  Arnica  veritas,  scd  nuujis 
amicus  Blaguefort, 

—  Ainsi ,  vous  refusez  de  recevoir  les  réclamations  de 
mon  hôte?  dit  l'académicien  piqué. 

—  Par  la  raison  qu'elle  me  coûterait  deux  cents  louis... 
et  l'amitié  de  Blaguefort,  qui  vaut  davantage. 

—  Dix  fois  davantage!  ajouta  le  commis  voyageur  ; 
je  lui  paye  tous  les  ans  des  annonces  pour  plus  de  cin- 
quante mille  francs. 

—  Alors  M.  Maurice  verra  ailleurs,  reprit  M.  Atout 
d'un  air  composé;  Le  Grand  Pan  n'est  point  le  seul  organe 
de  la  publicité. 

—  C'est  juste,  vous  pouvez  vous  adresser  au  Serpent 
à  sonnettes ,  dit  Prétorien  d'un  ton  railleur. 

—  Ou  au  Chacal  de  VOuest,  ajouta  Blaguefort  avec  in- 
différence. 

—  Pourquoi  pas  au  Maringouin?  »  acheva  M.  Atout 
d'un  air  de  bonhomie. 

Le  journaliste  se  mordit  les  lèvres,  et  son  compagnon 
parut  inquiet.  Le  Maringouin  était  un  de  ces  petits  jour- 
naux que  chacun  veut  lire  pour  l'amour  du  mal  qu'on 
y  dit  des  autres-,  gamins  de  la  presse ,  dont  vous  vous 
amusez  jusqu'à  ce  qu'ils  s'amusent  de  vous,  et  qui  jet- 
tent de  la  boue  à  tous  ceux  qui  passent  sans  craindre  les 
représailles,  parce  que  sur  eux  la  boue  ne  tache  pas. 
Quelque  supérieure  que  fût  sa  position  dans  la  piv 
Prétorien  redoutait  le  petit  journal  comme  le  lion  re- 
doute le  bourdonnement  et  la  piqûre  du  moucheron. 
Quant  à  Blaguefort,  il  savait  au  juste  ce  que  les  attaques 
du  Maringouin  pouvaient  lui  enlever  d'acheteurs;  aussi 
prit-il  tout  à  coup  cette  physionomie  ouverte  des  gens 
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d'affaire  au  moment  où  ils  veulent  vous  tendre  un  piège, 
et,  passant  une  main  sous  le  bras  de  l'académicien  qui 
allait  se  retirer  : 

«  Nous  ne  nous  séparerons  pas  ainsi,  s'écria-t-il  ;  non, 
pardieu  !  il  ne  sera  pas  dit  que  les  Français  du  dix-neu- 
vième siècle  m'auront  brouillé  avec  le  plus  illustre  écri- 
vain de  la  république  des  Intérêts -Unis.  » 

M.  Atout  voulut  protester. 

«  Avec  celui  dont  la  brillante  imagination  a  reculé  le 
domaine  de  la  poésie  !...  » 

M.  Atout  protesta  plus  fort. 

«  Avec  le  génie  facile  et  universel  qui  nous  a  assuré 
la  supériorité  dans  tous  les  genres.  » 

M.  Atout  se  confondit  en  protestations. 

a  Avec  le  plus  grand  homme,  enfin,  de  notre  époque.  » 

M,  Atout  serra  la  main  de  Blaguelbrt  en  affirmant  qu'il 
allait  se  fâcher. 

Celui-ci,  qui  avait  épuisé  ses  formules  d'éloges,  parut 
céder  avec  peine  ;  mais,  fort  de  son  exorde  par  insinua- 
tion, il  commença  à  effrayer  l'académicien  sur  les  suites 
de  la  publication  annoncée  :  c'était  se  faire  des  ennemis, 
s'exposer  à  des  représailles,  nuire  à  la  considération  de 
cette  Académie  dont  il  était  le  protecteur  et  la  gloire  ! 

Ces  raisons  étaient  fortes,  mais  on  ne  renonce  point 
ainsi  à  l'espoir  de  rendre  un  collègue  ridicule  ;  la  fra- 
ternité des  arts  descend  en  droite  ligne  de  celle  d'Abel 
et  de  Caïn.  M.  Atout  résistait  et  trouvait  toujours  quelque 
chose  à  répondre.  Il  alléguait  l'intérêt  de  la  science,  l'in- 
térêt de  l'histoire,  l'intérêt  des  principes,  enfin  tous  les 
intérêts  que  l'on  cite  quand  on  ne  veut  rien  dire  du  vé- 
ritable. Il  invoquait  surtout  les  arrêts  de  sa  conscience , 
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idole  mystérieuse  qui  parle  ou  se  tait  selon  la  volonté  du 

grand  prêtre. 

Blaguefort,  qui  étaità  bout  d'éloquence,  s'arrêta  enfin 
tout  à  coup,  comme  illuminé  d'une  subite  inspiration. 

«  Je  comprends,  s'écria-t-il ;  vous  ne  voulez  point 
perdre  l'occasion  •  cette  critique  de  l'ouvrage  du  biblio- 
phile doit  piquer  la  curiosité  ;  on  peut  en  vendre  autant 
d'exemplaires  que  de  l'ouvrage  lui-même. 

—  Sinon  davantage,  ajouta  M.  Atout;  puis  j'ai  d'autres 
motifs.... 

—  Je  sais,  je  sais,  interrompit  Blaguefort,  la  science. .. 
les  principes...  la  conscience...  Eh  bien,  je  vous  achète 
tout  !  » 

L'académicien  fit  un  mouvement. 

«  Cent  vingt  mille  francs  pour  le  livre  du  bibliophile 
et  cent  vingt  mille  francs  pour  la  réfutation  .  continua 
l'homme  aux  spéculations  ;  cela  arrange  tout.  Je  vendrai 
d'abord  le  premier  comme  un  chef-d'œuvre,  puis  le 
second  pour  prouver  que  c'est  une  rhapsodie.  De  cette 
manière  le  public  aura  fait  une  double  élude  et  moi  un 
double  profit.  Voyons,  c'est  convenu,  n'est-il  pas  vrai  ? 
Je  vais  écrire  nos  conditions  pour  éviter  tout  malentendu . 

Blaguefort  s'était  assis  à  la  table  de  M.Prétorien,  où  il 
rédigea  le  traité  convenu;  M.  Atout  signa,  reçut  un  billet 
à  ordre,  et  il  allait  prendre  congé  du  directeur  du  Grand 
Pan,  lorsque  celui-ci,  qui  se  rendait  au  Musée,  proposa 
d'y  conduire  les  deux  ressuscites.  Ils  acceptèrent  avec 
empressement,  et  M.  Atout  se  retira  seul. 
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XVIII 

La  Bibliothèque  nationale  et  son  catalogue.  —  Utilisation  de  la  promenade.  — 
Ce  que  c'est  qu'un  artiste  à  Sans-Pair.  —  Portraits  à  la  grosse ,  avec  res- 
semblance garantie. —  M.  Illustrandini,  statuaire  de  l'univers.  —  M.  Prestet, 
peintre  du  Gouvernement  à  pied  et  achevai.  —  Opinion  de  Grelotin  sur  la 
peinture. 

En  suivant  leur  guide  ,  Maurice  et  Marthe  passèrent 
devant  un  édifice  noir  gardé  par  des  soldats.  Ils  l'auraient  | 
pris  pour  une  maison  de  force,  s'ils  n'avaient  lu  au-dessus 
de  la  porte  d'entrée  :  Bibliothèque  Nationale.  Ils  expri- 
mèrent le  désir  d'y  entrer;  mais  M.  Prétorien  les  avertit 
qu'elle  était  fermée. 

«  L'inscription  vous  a  trompés,  dit-il  en  souriant  ;  à 
Sans-Pair ,  une  bibliothèque  nationale  n'est  point  celle 
dont  le  peuple  jouit,  mais  celle  qu'il  entretient.  11  en  est 
pour  cela  comme  de  la  voie  publique  ,  toujours  barrée 
par  ordre  de  l'autorité  supérieure ,  et  que  l'on  répare 
perpétuellement  de  ses  réparations.  Qu'auriez-vous  vu 
d'ailleurs?  Des  montagnes  de  livres  superposés  au  hasard. 
Le  zèle  et  la  science  des  conservateurs  s'évertuent  en 
vain  à  débrouiller  ce  chaos.  Les  fonds  dont  ils  auraient 
besoin  sont  absorbés  par  les  gendres  et  les  neveux  de 
députés,  qui  obtiennent  des  missions  artistiques  pour  la 
dégustation  des  vins  de  Tokai,  l'étude  des  huîtres  d'Os- 
tende  ou  l'examen  des  Circassiennes  du  Caucase.  Voilà 
trois  siècles  qu'on  travaille  au  catalogue  ;  chaque  mois 
on  classe  cent  volumes,  et  on  en  reçoit  mille  qui  restent 
non  classés  !  C'est  une  mer  dans  laquelle  se  jettent  tous 
les  jours  de  nouveaux  fleuves,  et  que  l'on  essaye  à  mettre 
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en  bassins  avec  une  coque  de  noix.  Aussi  l'édifice  eût-il 
déjà  fléchi  sous  le  faix  toujours  croissant  des  livres  qu'on 

/  y  entasse ,  si  les  rats  et  les  collecteurs  ne  travaillaient 
sourdement  à  son  allégement.  Du  reste,  la  police  la  plus 
rigoureuse  est  établie  à  la  porte;  on  interdit  les  gros 
souliers,  qui  feraient  trop  de  poussière  ;  les  parasols  sont 
sévèrement  prohibés,  et  chacun  doit  laisser,  en  entrant, 
son  chapeau  au  portier.  Aussi  la  bibliothèque  de  Sans- 
Pair  est-elle  partout  citée  pour  modèle,  et,  sauf  les  livres, 
tout  y  est  dans  un  ordre  parfait. 

Vis-à-vis  la  bibliothèque  s'étendait  un  jardin  public 
que  Prétorien  traversa ,  et  où  Maurice  put  renouveler 
l'observation  qu'il  avait  déjà  faite.  Tous  les  promeneurs 
se  livraient  à  quelque  travail  qui  utilisait  la  locomotion. 
Les  uns  brodaient  en  marchant,  les  autres  faisaient  de  la 
tapisserie,  tressaient  des  paniers  ou  fabriquaient  des 
bourses  et  des  faux  tours  pour  les  étrennes.  Les  jeux 
publics  servaient  également  à  la  production.  Chaque 
escarpolette  mettait  en  mouvement  un  pétrin  mécanique 

»  pour  la  fabrication  des  gâteaux  ;  les  chevaux  de  bois 
faisaient  tourner  un  moulin  à  café,  et  les  tirs  au  pistolet 
servaient  à  casser  des  noisettes. 

(Maurice  remarqua  surtout  un  homme  de  moyen  âge 
qui  avait  réussi  à  rendre  sa  promenade  triplement  pro- 
fitable :  il  lisait,  tricotait  et  traînait  après  lui  un  appareil 
économique  dans  lequel  cuisait  son  dîner. 

En  quittant  la  promenade ,  les  deux  époux  se  trou- 
vèrent dans  un  nouveau  quartier. 

Là,  tout  avait  changé  d'aspect.  On  ne  voyait  qu'hommes 
barbus  et  que  femmes  échevelées,  portant  tous  les  cos- 
tumes connus,  depuis  la  feuille  de  figuier  de  nos  premiers 
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pères  jusqu'à  la  robe  de  chambre  du  dix-neuvième  siècle. 
M.  Prétorien  leur  apprit  que  c'était  le  quartier -des  ar-j 
tistes. 

Leur  première  et  constante  préoccupation  était  celle 
de  ne  pas  s'habiller  comme  le  bourgeois,  de  n'avoir  pas 
les  mêmes  meubles  que  le  bourgeois,  de  ne  pas  ressem- 
bler au  bourgeois  !  En  conséquence,  ils  étaient  vêtus  de 
toges,  de  cuirasses  ou  de  hauts-de-chausses  de  tricot  ; 
ils  marchaient  avec  des  pantoufles  de  mamamouchi,  s'as- 
seyaient sur  de  grands  fauteuils  boiteux  du  temps  des 
croisades,  buvaient  dans  d'anciens  hanaps  bosselés,  et 
fumaient  du  tabac  de  caporal  à  travers  des  nargillés  de 
douze  pieds.  Le  tout  dans  l'intérêt  de  l'art  et  par  haine 
pour  la  bourgeoisie. 

Nous  avons  oublié  de  dire  que  la  bourgeoisie,  c'était 
tout  le  monde,  excepté  eux  ! 

Outre  cette  grande  haine  ,  les  artistes  de  Sans-Pair 
avaient  certains  principes  qui  formaient  comme  le  code 
de  leur  association ,  et  que  l'on  pouvait  résumer  en  six 
aphorismes  : 

Article  1er.  Le  sculpteur  trouve  que  la  peinture  a 
cessé  d'exister. 

Article  2.  Le  peintre  trouve  que  la  sculpture  n'existe 
plus. 

Article  3. Peintres  et  sculpteurs  ne  reconnaissent  de 
talent  qu'aux  morts  ;  encore  faut-il  qu'ils  le  soient  depuis 
longtemps. 

Article  4.  La  meilleure  des  républiques  est  celle  où 
l'on  achète  le  plus  de  statues  et  de  tableaux. 

Article  5.  On  doit  toujours  secourir  un  confrère, 
mais  on  n'est  jamais  tenu  de  l'admirer. 
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Article  6.  L'artiste  a  trois  ennemis  :  le  marchand  de 
couleurs,  le  public  et  son  propriétaire. 

Prétorien  visita  d'abord,  avec  ses  compagnons,  l'école 
où  Ton  envoyait  les  jeunes  gens  reconnus  propres  aux 
arts.  On  Favait  ornée  de  statues  ou  de  tableaux  retrouvés 
dans  les  ruines  de  Paris ,  et  qui  étaient  devenus  des 
chefs-d'œuvre  avérés  depuis  que  le  temps  en  avait  détruit 
une  partie.  Mais  le  directeur  du  Grand  Pan  ne  laissa 
point  à  Maurice  le  temps  de  les  voir.  Il  avait  promis  de 
le  conduire  chez  les  artistes  les  plus  célèbres  de  Sans- 
Pair,  et  il  entra  d'abord  chez  M.  Aimé  Mignon,  peintre 
de  tous  les  princes,  de  tous  les  banquiers  et  de  toutes 
les  jolies  femmes  de  la  République. 

M.  Aimé  Mignon  était  le  premier  qui  eût  songé  à  appli- 
quer au  portrait  le  système  de  la  confection  en  pacotille. 
Il  avait ,  pour  cela ,  ramené  toutes  les  physionomies  à 
cinq  caractères  :  le  grave,  le  gai,  le  sauvage,  le  volup- 
tueux, l'indifférent,  et  avait  fait  peindre  d'avance  une 
collection  de  toiles  reproduisant  ces  différents  types  sans 
le  visage  !  Ces  toiles  étaient  exposées  dans  son  atelier 
avec  le  prix,  calculé  en  pouces  carrés,  de  sorte  que  chacun 
pouvait  choisir  sa  tournure  toute  faite  comme  on  choisit 
un  habit.  Il  n'y  avait  plus  que  la  tête  à  ajouter;  mais, 
pour  celle-ci,  M.  Aimé  Mignon  réussissait  toujours  au 
gré  de  l'acheteur.  Lui-même  développa,  sur  ce  point, 
son  procédé  à  Maurice. 

«  La  mission  du  portraitiste,  dit-il,  n'est  point,  comme 
on  l'a  cru  longtemps,  de  reproduire  ce  qu'il  voit,  niais 
ce  qui  devrait  être.  La  nature  est  généralement  laide; 
notre  rôle  est  de  l'embellir,  je  dirais  même  que  e'esl 
notre  devoir.  Car,  que  veulent  la  plupart  des  gens  qui  M 


220  LE  MONDE 

font  peindre  ?  Acquérir  la  preuve  qu'ils  sont  plus  beaux 
qu'ils  ne  le  paraissent.  Si  un  portrait  ne  réussit  qu'à 
reproduire  notre  laideur,  à  quoi  bon  en  faire  la  dépense? 
N'est-ce  point  assez  d'avoir  la  laideur  elle-même?  Pensez- 
vous  qu'un  bègue  payât  bien  cher  pour  entendre  con- 
trefaire son  bégayement?  Le  portraitiste  a  toujours,  du 
reste ,  un  moyen  sûr  de  savoir  s'il  a  réussi  :  celui  qu'il 
peint  se  déclare-t-il  ressemblant,  il  faut  qu'il  efface  vite  ; 
se  prétend-il  flatté,  tout  est  bien  ;  l'œuvre  sera  payée 
sans  réclamation  et  prônée  aux  amis.  » 

De  chez  M.  Mignon,  Marthe  et  Maurice  se  rendirent 
chez  le  signor  ïllustrandini,  statuaire  ordinaire  des  cinq 
parties  du  monde ,  auxquelles  il  fournissait  indifférem- 
ment des  Vierges  avec  ou  sans  Enfant,  des  Vénus  pu- 
diques ou  non  pudiques,  des  Christs  morts  ou  vivants , 
des  martyrs  en  pied ,  des  païens  en  gaîne  et  des  grands 
hommes  de  toutes  dimensions.  M.  Ïllustrandini  avait  des 
carrières  de  marbre  qu'il  faisait  exploiter,  des  fonderies 
toujours  en  activité,  et  douze  cents  jeunes  gens  qui  mo- 
delaient et  taillaient  pour  lui. 

Prétorien  le  trouva  occupé  à  expédier  soixante,  colis 
de  saints  non  canonisés  destinés  à  l'Irlande,  et  une  statue 
colossale  de  l'Incrédulité  commandée  par  le  club  des 
athées  de  Boston. 

A  la  vue  du  journaliste,  il  s'avança  les  bras  ouverts. 

«  Le  voilà  !  s'écria-t-il,  notre  providence,  notre  étoile 
tutélaire,  notre  soleil!  c'est  lui  qui  a  éclairé  les  ministres. 

—  Comment  ?  demanda  Prétorien,  qui  ne  parut  point 
comprendre. 

—  Ne  vous  rappelez-vous  plus  ces  travaux  qu'ils  vou- 
laient partager  entre  plusieurs  ?  reprit  ïllustrandini. 
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—  Eh  bien  ? 

—  Ils  viennent  de  m'en  charger  seul. 

—  Ah!  ils  ont  enfin  cédé!  dit  le  journaliste  avec  un 
mouvement  d'orgueil. 

—  Grâce  à  vous  !  s'écria  Illustrandini  en  lui  prenant 
les  mains.  Qui  oserait  vous  résister?  n'êtes-vous  pas  le 
roi  de  l'opinion?  Mais  je  puis  dire  qu'en  me  rendant 
service,  vous  n'avez  point  été  non  plus  inutile  à  l'art.  Je 
serai  digne  de  vous,  maître...  d'autant  que  les  premiers 
prix  ont  été  maintenus...  quinze  cent  mille  francs! 
Comment  ne  pas  faire  un  chef-d'œuvre  ?  Aussi,  depuis 
hier,  ma  tête  est  en  feu  ;  je  vois  mes  statues  ;  elles  mar- 
chent, elles  regardent,  elles  crient....  » 

Illustrandini  avait  cet  enthousiasme  mécanique  des 
artistes  brouillons  qui ,  au  lieu  de  boire  avec  une  émo- 
tion silencieuse  aux  fontaines  sacrées ,  s'y  jettent  jus- 
qu'au cou  avec  de  grands  cris.  Quand  il  parlait  d'art , 
chaque  mot  avait  dans  sa  bouche  le  double  de  syllabes  ; 
c'était  comme  le  tonnerre  que  l'on  entend  au  théâtre, 
quelque  chose  de  lourd  roulant  sur  quelque  chose  de 
creux.  Le  lourd,  c'était  la  parole,  et  le  creux,  l'esprit. 

Cependant  ces  convulsions  à  froid  réussissaient  près 
de  tout  le  monde;  comme  Illustrandini  manquait  de  bon 
sens ,  on  lui  avait  supposé  de  l'imagination. 

Un  riche  mariage  acheva  de  le  poser  dans  le  monde  ; 
il  prit  équipage,  donna  des  dîners,  des  bals  ;  et  la  célé- 
brité de  l'amphitryon  finit  par  déteindre  sur  l'artiste. 

Illustrandini  l'avait  prévu,  car  c'était  avant  tout  un 
homme  d'affaires.  Une  fois  en  possession  de  la  vogue, 
il  se  mit  à  l'exploiter  avec  l'àpreté  furieuse  des  parvenus. 
Prospectus  vivant  de  son  propre  mérite,  il  allai!  partout 
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se  proposant,  pressant ,  sollicitant.  Chaque  travail  con- 
fié à  Un  autre  était  à  ses  yeux  un  vol  ;  il  criait  à  la  perte 
de  Fart  ;  déplorait  les  beaux  siècles  de  Napoléon  et  de 
Louis-Philippe ,  et  ameutait  contre  son  rival  malencon- 
treux la  troupe  de  ses  complaisants  et  de  ses  dupes. 
Pour  lui ,  tout  n'était  point  assez. 

Pendant  qu'il  faisait  éclater  l'enthousiasme  continu  qui 
lui  était  familier,  Prétorien  regardait  autour  de  lui  avec 
distraction,  fllustrandini  s'arrêta  tout  à  coup. 

«  Ah!  vous  contemplez  ma  Minerve?  s'écria-t-il. 

—  Une  Minerve!  répéta  le  journaliste,  dont  les  yeux 
s'arrêtèrent  avec  hésitation  sur  un  bloc  de  terre  glaise. 

—  C'est  elle  !  répéta  Illustrandini  avec  complaisance  ; 
elle  est  sortie  tout  armée  de  mon  cerveau  comme  de  ce- 
lui de  Jupiter.  Je  l'ai  modelée  dans  une  telle  ardeur  que 
la  terre  fumait  sous  mes  doigts. 

—  Cependant,  fit  observer  Prétorien  avec  hésitation , 
il  me  semble  qu'il  reste  encore  beaucoup  à  faire... 

—  Pour  mes  élèves ,  acheva  Illustrandini  ;  oui ,  la 
partie  de  métier  :  les  bras ,  les  jambes,  le  corps  !  Mais 
qu'est-ce  que  cela  quand  l'idée  a  été  trouvée?  Tout  est 
dans  l'idée.  La  déesse,  appuyée  d'une  main  sur  sa  lance, 
présente  de  l'autre  une  branche  d'olivier.  Voilà  la  statue, 
le  reste  n'est  que  du  détail  et  n'a  pas  besoin  du  souffle  de 
l'artiste.  Revenez  dans  un  mois  ,  le  voile  qui  cache  Mi- 
nerve à  vos  yeux  sera  tombé,  et  vous  la  verrez  dans  sa 
divinité.  » 

Prétorien  promit  de  revenir  et  se  dirigea  vers  l'atelier 
de  M.  Prestet,  qui  occupait,  parmi  les  peintres,  le  mê- 
me rang  qu' Illustrandini  parmi  les  sculpteurs. 

Seulement  le  sien  n'avait  rien  de  poétique  ni  de  so- 
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lennel,  loin  de  là;  Prestet  chantait  les  complaintes  d'a- 
teliers, cultivait  le  calembour,  donnait  du  cor  de  chasse 
et  imitait  le  cri  de  toutes  sortes  d'animaux;  c'était  un 
artiste  bon  enfant,  peignant  comme  il  chassait,  comme 
il  jouait  au  billard,  avec  une  facilité  leste  et  insoucieuse. 
Aussi  essayait-il  indifféremment  tous  les  genres;  Tart, 
pour  lui ,  n'était  point  une  préférence ,  mais  une  pro- 
fession. Il  inscrivait  sur  un  livre-journal  les  commandes 
qui  lui  étaient  faites  et  les  exécutait  par  numéro  d'ordre. 
Or,  on  estimait  que,  pour  y  satisfaire,  il  devrait  attein- 
dre l'âge  de  cent  douze  ans,  et  qu'il  aurait  alors  exécuté 
745  kilomètres  de  peinture  de  tout  genre. 

Il  avait ,  du  reste ,  réussi  à  rendre  plus  rapide  le  tra- 
vail des  grandes  toiles  destinées  au  Panthéon  de  Sans- 
Pair,  en  les  peignant  sur  une  locomotive  et  armé  d'une 
perche  à  quatre  pinceaux.  Pour  les  moindres  tableaux, 
il  se  contentait  d'un  appareil  ingénieux  qui  lui  permettait 
d'en  exécuter  cinq  en  même  temps. 

Il  reçut  nos  visiteurs  sans  se  déranger,  donnant  pour 
excuse  les  huit  tableaux  qu'il  devait  livrer  le  soir  même, 
et  continua  d'en  peindre  trois,  tout  en  causant. 

Maurice  voulut  connaître  ses  idées  sur  la  peinture  ; 
M.  Prestet  les  lui  indiqua  avec  son  aisance  et  son  aplomb 
habituels. 

«  La  peinture ,  dit-il ,  est  l'art  de  représenter  tout 
ce  qu'indiquent  les  programmes ,  à  la  satisfaction  du 
Gouvernement  et  de  son  auguste  famille.  On  vous  or- 
donne une  bataille,  vous  faites  des  gens  en  uniforme 
qui  se  battent;  un  groupe  de  nymphes,  vous  peignez 
trois  femmes  peu  vêtues;  une  machine  ingénieuse,  vous 
dessinez  un  métier  d'où  sort  une  paire  de  chaussette 
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chacun  reconnaît  la  chose  sans  inscription,  vous  pouvez 
dire  comme  le  vieil  Italien  :  «  Moi  aussi  je  suie  peintre»  ; 
et  la  preuve  que  vous  l'êtes,  c'est  qu'on  vous  comman- 
dera des  tableaux.  On  a  parlé  de  mélodie  de  tons,  de 
couleurs  vibrantes ,  d'harmonie  de  lignes!  folie!  Toute 
la  peinture  se  trouve  comprise  dans  un  mot  :  copier  ce 
qui  est,  de  manière  à  ce  que  le  ministre  des  beaux-arts 
lui-même  puisse  reconnaître  qu'un  fagot  n'est  pas  un 
conseiller  d'État  !  Tout  le  reste  est  de  la  poésie  Grelotin, 
bon  pour  Grelotin,  digne  de  Grelotin.  » 

Maurice  demanda  ce  que  c'était  que  Grelotin. 
«  Un  quasi-idiot ,  qui  sert  de  jouet  à  nos  artistes ,  ré- 
pondit Prétorien.  Il  a  étudié  l'art  vingt  ans,  et ,  ne  pou- 
vant atteindre  à  son  idéal,  il  s'est  résigné  à  devenir 
gardien  du  Musée,  où  il  continue  à  étudier  son  système  : 
car  Grelotin  a  un  système  qui  ferait  infailliblement  de  lui 
un  grand  peintre ,  ou  un  grand  sculpteur,  s'il  peignait 
ou  s'il  sculptait.  Vous  pourrez  ,  du  reste ,  l'interroger 
vous-même  quand  nous  traverserons  les  galeries.  » 

Ils  prirent  congé  de  Prestet  et  se  dirigèrent  vers  le 
Musée. 

Toutes  les  écoles ,  réunies  par  groupes ,  comme  les 
différentes  familles  d'une  même  race,  avaient  été  entas- 
sées dans  une  seule  salle ,  afin  que  les  autres  pussent 
être  réservées  à  Part  national  :  c'est  ainsi  que  l'on  dési- 
gnait, à  Sans-Pair,  les  œuvres  d'IUustrandini,  de  Mignon 
et  de  Prestet. 

Grelotin  se  tenait  à  la  porte  de  l'immense  galerie , 
comme  un  dragon  devant  le  trésor  qu'il  garde. 

C'était  un  tout  petit  homme ,  mal  fait ,  presque  chau- 
ve ,  dont  les  lèvres  étaient  agitées  d'un  tremblement  con- 
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tinuel,  et  qui  regardait  devant  lui  avec  des  yeux  doux 
et  à  demi  égarés. 

Prétorien  lui  présenta  Marthe  et  Maurice  comme  un 
couple  des  vieux  siècles  ;  Grelotin  les  regarda. 

«  Vivaient-ils  du  temps  où  Ton  savait  peindre  des  ta- 
bleaux qui  chantaient?  »  demanda-t-il  avec  une  curiosité 
empressée. 

Les  deux  ressuscites  regardèrent  leur  conducteur. 

«  Oui ,  oui ,  reprit  Grelotin  avec  insistance  ;  il  y  a  eu 
un  temps  où  la  brosse  et  le  ciseau  communiquaient  une 
voix  mélodieuse  à  leurs  œuvres  ;  je  le  sais  bien,  moi  qui 
les  entends  ici. 

—  Vous  les  entendez?  répéta  Marthe  étonnée. 

—  Tous  les  soirs  !  reprit  Grelotin  ;  quand  la  porte  de 
la  galerie  est  refermée,  et  que  le  soleil  couchant  laisse 
glisser  sur  les  murs  ses  grandes  lueurs  enflammées,  vite 
je  cours,  là-bas,  près  des  Italiens,  et  j'entends  toutes  les 
toiles  qui  chantent  en  chœur  sans  que  leurs  accents  se 
confondent.  Je  reconnais  celui  de  Raphaël,  à  sa  douceur 
sublime;  celui  de  Corrége,  ample  et  attendri;  celui  du 
Titien ,  qui  semble  vous  envelopper;  ceux  de  Carrache, 
de  Léonard  de  Vinci,  de  Guide ,  de  Guerchin  ,  d'André 
del  Sarte ,  tour  à  tour  fougueux  ,  suaves  ,  expressifs  ou 
caressants.  Puis  viennent  les  Flamands ,  à  la  mélodie 
moins  céleste,  mais  pius  vibrante  :  .Rubens,  dont  la 
forte  voix  chante  tour  à  tour  sur  tous  les  tons  ;  Vandyck, 
profond  et  sombre;  l'harmonieux  Jordaëns;  le  réjouis- 
sant Téniers;  Van-Ostade,  Ruysdaël,  Berghem,  Wou- 
vermans,  mêlant  leurs  agrestes  pastorales  aux  cantinel- 
les  de  Miéris  et  de  Gérard  Dow.  Puis  c'est  le  tour  des 
Espagnols,  avec  Murillo  au  timbre  varié,  Riberra  le 

13. 
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hardi ,  Velasquèz  le  chevaleresque,  Zurbaran  le  mysti- 
que. Enfin,  les  vieux  peintres  français  :  Poussin,  Le- 
sueur,  Claude  Lorrain  ,  Watteau ,  Lancret ,  chœur  de 
voix  nobles  ou  charmantes,  que  Ton  entendrait  mieux 
sans  leurs  successeurs  :  car  la  peinture  française  aussi 
avait  perdu  l'art.  Voyez  ces  dernières  toiles  :  elles  ne 
chantent  plus ,  elles  ne  parlent  même  point ,  elles  ne  sa- 
vent que  faire  entendre  des  clameurs  discordantes;  on 
dirait  qu'elles  luttent  à  qui  poussera  le  cri  le  plus  aigu. 
De  loin  en  loin ,  quelques-unes  murmurent  encore  mélo- 
dieusement ;  mais,  au  milieu  du  tumulte ,  on  les  distin- 
gue à  peine ,  ce  sont  comme  des  voix  d'anges  dans  le 
chaos. 

—  Heureusement  que  de  ce  chaos  est  sorti  un  nou- 
veau monde,  fit  observer  Prétorien. 

—  Oui ,  dit  Grelotin  en  secouant  la  tête ,  un  monde 
muet. 

—  Comment,  notre  art  national?... 

—  À  perdu  la  voix ,  continua  l'idiot  tristement.  Par- 
courez ces  salles,  écoutez  ces  tableaux  et  ces  statues, 
vous  n'entendrez  rien.  On  croit  encore  voir  l'art,  et  on 
n'en  a  que  l'apparence.  L'art  vivant  n'est  plus  parmi 
nous;  la  toile  et  le  marbre  ont  cessé  de  chanter.  » 

Le  journaliste  éclata  de  rire  et  prit  congé  du  gardien  ; 
mais  Maurice  était  devenu  pensif.  De  tous  ceux  qu'il 
venait  d'entendre,  Grelotin  était  le  seul  qui  l'eût  touché. 
Les  autres  exploitaient  l'art  ;  lui,  if  le  sentait. 
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Réforme  dramatique  grâce  à  laquelle  la  pièce  est  devenue  l'accessoire.  — 
Transformations  successives  d'un  drame  historique.  —  Première  représenta- 
tion. —  Une  loge  d'avant-scène.  —  Analyse  de  Kléber  en  Egypte ,  drame 
en  cinq  actes  et  à  plusieurs  bêtes. 

Au  sortir  du  Musée ,  Prétorien  se  rappela  qu'il  devait 
assister  à  la  première  représentation  d'un  drame  dont 
l'annonce  remuait  tout  Sans-Pair.  Il  s'agissait  d'une 
pièce  intitulée  Kléber  en  Egypte,  qui ,  au  dire  des  initiés, 
accusait  les  études  historiques  les  plus  profondes.  L'au- 
teur avait  su  ramener  ses  caractères  et  ses  fables  à  la 
simplicité  antique  du  dix-neuvième  siècle.  Cependant,  il 
n'était  arrivé  à  faire  jouer  son  drame  qu'après  une  série 
d'épreuves  dont  le  directeur  du  Grand  Pan  fit  le  récit  à 
ses  compagnons. 

«  Autrefois ,  leur  dit-il ,  dans  une  représentation  scé- 
nique,  la  pièce  était  l'objet  principal;  c'était  pour  elle 
que  l'on  disposait  les  décorations,  les  costumes,  les  ac- 
teurs ;  on  admettait  la  suprématie  de  l'esprit  sur  la  ma- 
tière, la  soumission  de  l'instrument  à  la  musique  qu'il 
devait  rendre  ;  nous  avons  changé  ces  trop  commodes 
habitudes.  Aujourd'hui,  la  pièce  est  l'accessoire;  le  di- 
recteur l'essaye  à  ses  toiles  peintes,  l'arrange  pour  sa 
troupe.  Il  la  rogne  au  commencement,  l'allonge  à  la  fin  , 
l'élargit  au  milieu.  Chaque  comédien,  au  lieu  de  repré- 
senter un  caractère  ,  révèle  au  public  sa  propre  person- 
nalité; on  ne  joue  plus  de  pièces ,  on  joue  des  acteurs. 
Le  drame  de  Kléber  en  Egypte  offre  ,  du  reste,  un  exem- 
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pie  éclatant  de  la  souplesse  avec  laquelle  nos  auteurs  ac- 
commodent Fidée  à  toutes  les  exigences.  La  pièce ,  qui 
s'appelait  d'abord  La  Jeune  Esclave,  avait  été  écrite  pour 
les  débuts  d'une  actrice  charmante,  qui  s'est  malheureu- 
sement trouvée  tout  à  coup  hors  d'état  déjouer  les  vier- 
ges. On  a  alors  proposé  de  lui  substituer  un  amoureux , 
en  prenant  pour  titre  Le  Jeune  Esclave!  Ce  n'était  qu'une 
modification  d'artiste ,  comme  le  fit  observer  spirituel- 
lement le  directeur  (car  les  directeurs  ont  de  l'esprit  de- 
puis qu'ils  ne  laissent  plus  les  auteurs  en  avoir)  ;  mais 
l'amoureux  refusa  le  rôle  à  cause  du  costume ,  qui  ne 
lui  permettait  point  de  porter  des  bottes  à  la  dragonne  ; 
les  bottes  à  la  dragonne  étaient  sa  spécialité  et  l'origine 
de  tous  ses  succès  !  Un  auteur  de  votre  temps  eût  sans 
doute  renoncé  à  son  œuvre  après  de  tels  échecs  ,  mais 
les  nôtres  sont  plus  tenaces.  Celui  de  la  pièce  nouvelle 
apprit  qu'un  célèbre  dompteur  de  bêtes  venait  d'arriver 
à  Sans-Pair,  et  son  plan  fut  aussitôt  transformé.  Il  sub- 
stitua Kléber  au  grand  Sésostris ,  un  aigle  chauve  au  ca- 
pitaine des  gardes ,  et  remplaça  l'amoureux  par  un  jeune 
caïman  de  la  plus  haute  espérance.  C'est  lui  que  nous 
allons  voir.  On  dit  le  rôle  merveilleusement  approprié 
à  ses  facultés  dramatiques  et  plein  d'effets  saisissants. 
Mais  l'heure  du  spectacle  n'est  poiftt  encore  arrivée  ,  et 
celle  du  dîner  vient  de  sonner  ;  entrons  au  Bœuf  de  la 
reine  d'Angleterre  :  c'est  un  restaurant  nouveau  établi 
par  notre  société,  et  dont  les  actions  sont  déjà  de  qua- 
tre-vingts pour  cent  au-dessms  du  pair;  on  y  accepte 
tout  en  payement:  chapeaux  sans  bords  ,  breloques  de 
montres,  roues  de  cabriolet.  Un  pauvre  diable  peut  y 
échanger  ses  vieilles  bottes  contre  une  côtelette ,  ou  ses 
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bretelles  contre  un  potage  ;  aussi  vous  voyez  quelle  foule. 
Cependant,  les  consommateurs  qui  payent  en  argent  ont 
une  salle  particulière  et  prélèvent  les  meilleurs  mor- 
ceaux.» 

Ils  entrèrent  dans  un  réfectoire  où  se  dressaient  une  dou- 
zaine de  tables  colossales,  sur  chacune  desquelles  étaient 
servis  des  animaux  tout  entiers.  Ici ,  c'était  un  bœuf 
couché  sur  une  litière  de  pommes  de  terre  frites  ou  de 
choucroute  ;  plus  loin,  des  veaux  à  demi  enfoncés  dans 
la  gelée,  des  moutons  piqués  d'ail,  des  porcs  dorés  au 
feu,  des  monceaux  de  poulardes  exhalant  le  parfum  de 
la  truffe,  et  des  files  de  canards  nageant  dans  des  rivières 
de  navets  ou  de  pois  verts.  D'énormes  couteaux ,  mus 
par  la  vapeur,  procédaient  au  dépècement  de  ce  festin 
homérique. 

«  Vous  êtes  peut-être  surpris  d'une  pareille  exhibition 
culinaire,  dit  Prétorien,  mais  elle  a  pour  but  de  rassurer 
contre  la  fraude  des  restaurateurs.  Ici,  chaque  convive 
constate  l'identité  du  nom  et  de  la  chose  ;  ce  qu'il  mange 
est  bien  ce  qu'il  croit  manger;  comme  saint  Thomas,  il 
peut  voir  et  toucher.  Asseyons-nous  devant  ce  bœuf 
encore  intact,  auquel  les  cornes  et  la  peau  ont  été  con- 
serves  pour  plus  d'authenticité,  et  indiquez  vous-même 
le  morceau  préféré  ,  il  vous  sera  à  l'instant  découpé  et 
servi.  Quant  à  la  boisson,  voyez  parmi  tous  les  noms 
v  gravés  sur  les  tonneaux ,  et  tournez  le  robinet  de  celui 
que  vous  aurez  choisi.  » 

Les  deux  époux  prirent  place  à  une  table  défendue  , 
selon  la  manière  anglaise,  par  des  cloisons  qui  procu- 
raient à  chaque  consommateur  l'agrément  de  ne  pas  voir 
ses  voisins  et  de  ne  point  en  être  vu.  Chacun  mangeait 
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comme  les  chevaux,  seul  à  son  râtelier.  On  n'était  jamais 
exposé  à, parler  à  un  autre  convive ,  à  lui  rendre  un  de 
ces  légers  services  qui  entretiennent  la  sociabilité  entre 
les  hommes  ;  on  était  chez  soi,  avec  soi,  rien  que  pour 
soi  ! 

Du  restaurant ,  Prétorien  se  rendit  au  grand  Théâtre 
de  la  République,  où  se  donnait  la  pièce  nouvelle. 

Le  péristyle  était  décoré  des  statues  de  Shakespeare , 
de  Schiller,  de  Calderon  et  de  Molière,  mises  sans  doute 
à  la  porte  pour  avertir  que  leur  génie  n'avait  plus  de 
place  au  dedans.  Les  arrivants  trouvèrent  la  salle  éclairée 
et  déjà  garnie  de  spectateurs.  C'était  cette  foule  d'artistes, 
de  gens  de  lettres,  de  journalistes,  conviés  à  venir 
prendre  les  prémices  de  toutes  les  fêtes  de  l'esprit  ou 
du  regard,  et  n'y  venant  que  pour  railler  l'amphitryon 
et  le  festin  ;  race  blasée ,  dédaigneuse ,  qui  méprise  les 
plaisirs  qu'on  lui  donne,  et  qui  s'indignerait  qu'on  les 
lui  refusât. 

En  traversant  un  des  corridors,  Prétorien  aperçut  un 
groupe  au  milieu  duquel  se  trouvait  M.  Claqueville,  assu- 
reur de  succès  en  tous  genres. 

M.  Claqueville  avait  des  cheveux  blancs,  la  croix  d'hon- 
neur et  trois  mille  six  cent  quarante-trois  médailles  reçues 
de  la  société  des  auteurs  dramatiques  pour  autant  de 
pièces  sauvées  du  naufrage.  Il  était,  en  outre,  l'inventeur 
d'une  multitude  de  perfectionnements  destinés  à  trans- 
former en  chefs-d'œuvre  tous  les  ouvrages  assurés  par 
sa  maison.  Non-seulement  il  avait  des  rieurs  à  gages , 
des  pleureuses  patentées  et  des  ouvriers  en  applaudis- 
sement, tous  élevés  pour  ces  différentes  destinations 
dans  la  ménagerie  humaine  de  M.  Banqman,  mais  il  en* 


TEL    QU'IL   SERA.  231 

tretenait  une  armée  de  caudataires  chargés  de  figurer  de 
la  foule  ;  huit  femmes  excellant  dans  les  attaques  de  nerfs 
et  les  évanouissements  ;  trois  vieillards  ayant  pour  spé- 
cialité de  se  faire  écraser  aux  portes  des  théâtres,  afin 
de  prouver  l'affluence  ;  enfin,  une  escouade  de  prestidi- 
gitateurs chargés  d'enlever  dans  toutes  les  poches  les 
sifflets  et  les  clefs  forées. 

Au  moment  où  Marthe  et  Maurice  le  rencontrèrent,  il 
se  trouvait  précisément  entouré  des  chefs  d'escouade , 
auxquels  il  communiquait  son  ordre  du  jour. 

«  Attention  sur  toute  la  ligne,  s'écriait-il  en  levant  sa 
canne  comme  une  épée  de  commandant;  l'administration 
a  dépensé  six  cent  mille  francs,  il  faut  que  la  pièce  fasse 
l'admiration  du  ciel  et  de  la  terre.  Enlevez-moi-la  au 
niveau  de  la  grande  pyramide  d'Egypte...  dont  vous 
verrez  la  réduction  en  toile  peinte.  Il  nous  faut  trois 
cents  représentations,  mes  agneaux.  Les  claqueurs  qui 
pourront  me  montrer  des  ampoules  recevront  une  gra- 
tification ,  et  les  pleureuses  qui  se  donneront  un  rhume 
de  cerveau  auront  droit  à  un  pourboire.  Surtout,  soignez 
les  entrées  du  crocodile,  vu  qu'il  m'a  donné  des  billets.» 

Prétorien  se  fit  ouvrir  une  loge  d' avant-scène,  dans  la- 
quelle il  avait  reconnu  madame  Facile,  en  compagnie  de 
MM.  Banqman,  Le  Doux,  Blaguefort,  et  demilord  Gant, 
reconnu  à  Sans-Pair  pour  le  roi  de  la  fashion. 

Milord  Cant  méritait  à  tous  égards  cette  royauté  :  il  en  - 
tretenait  les  plus  beaux  équipages  et  les  maîtresses  les 
plus  dispendieuses,  tenait  les  plus  forts  paris  et  se  mon- 
trait partout  où  il  n'y  avait  rien  d'utile  a  faire.  On  eût  en 
vain  cherché  dans  sa  vie  un  trait  de  dévouement,  un 
élan  de  sympathie  ,  une  heure  de  nobles  efforts.  Milord 
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Cant  n'avait  jamais  dévié  de  cette  distinction  qui  nous 
fait  tirer  orgueil  du  hasard,  non  de  la  volonté  ;  de  ce  qui 
est  en  dehors  de  nous,  jamais  de  nous-mêmes.  Pour  lui, 
le  but  n'était  point  vivre ,  mais  paraître  ;  sa  loi  n'était 
pas  le  bien,  mais  la  convenance.  Pauvre  égoïsme  gonflé 
de  vanité,  qui  jouait  dans  le  monde  le  rôle  de  ces  colosses 
brodés  d'or  que  l'on  place  à  la  tête  des  régiments,  les 
jours  de  revue,  pour  l'admiration  des  vieilles  femmes  et 
des  enfants  ! 

Au  moment  où  Prétorien  parut  avec  ses  compagnons, 
il  venait  d'approcher  de  son  oreille  une  petite  corne 
d'ivoire  qu'il  réussit  à  y  maintenir  au  moyen  d'une  con- 
traction particulière.  La  corne  d'ivoire  passait  à  Sans- 
Pair  pour  le  symbole  de  la  suprême  élégance  ;  elle  avait 
renchéri  sur  le  lorgnon.  Après  avoir  trouvé  du  bon  ton 
d'être  myope ,  on  avait  trouvé  de  meilleur  ton  d'être 
sourd.  C'était  une  preuve  d'inutilité  de  plus. 

Milord  Cant  avait,  en  outre,  laissé  croître  ses  ongles, 
à  l'exemple  des  Chinois,  afin  de  constater  son  oisiveté. 
Il  portait  un  vêtement  de  toile  de  chanvre  ,  qui ,  vu  la 
raroté  de  cette  dernière  production ,  était  un  objet  de 
luxe,  et,  au  lieu  de  diamants ,  devenus  ridicules  depuis 
qu'on  les  fabriquait  comme  du  verre ,  des  boutons  de 
pierres  à  fusil,  dont  toutes  les  femmes  admiraient  la 
beauté. 

Le  journaliste  et  lui  se  saluèrent  comme  deux  rois, 
dont  l'un  a  conquis  sa  couronne  et  dont  l'autre  l'a  reçue  ; 
Prétorien  avec  une  ironie  voilée ,  milord  Cant  avec  une 
légèreté  un  peu  dédaigneuse. 

Quant  à  madame  Facile,  elle  parut  ravie  de  voir  Marthe 
et  Maurice  ;  elle  les  fit  asseoir  près  d'elle,  voulut  entendre 
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leur  histoire,  et  parut  plus  émerveillée  du  souhait  qu'ils 
avaient  formé  que  de  le  voir  accompli. 

«  Connaître  l'avenir  du  monde  !  s'écria-t-elle  ;  et  vous 
avez,  pour  cela,  franchi  tant  de  siècles  î  Que  nous  importe 
l'avenir  a  nous  qui  n'avons  que  le  présent?  que  nous  sont 
les  hommes  qui  viendront  après  nous?  avons-nous  donc 
d'autre  intérêt  que  ce  que  nous  pouvons  voir  et  sentir? 
L'avenir,  c'est  l'inconnu,  et  l'inconnu,  c'est  le  vide. 

—  Non  pas  pour  ceux  qui  espèrent,  dit  Maurice.  L'in- 
connu, c'est  le  champ  où  sont  semés  nos  rêves,  où  nous 
les  voyons  germer,  croître  et  fleurir.  Et  qui  voudrait  vivre 
sans  ce  bénéfice  de  l'incertitude  accordée  à  notre  misère  ? 
que  serait  la  vie  sans  les  horizons  fuyants  et  sans  les 
nuées  qui  embrument  son  lointain?  Privée  de  l'inconnu, 
l'âme  serait  prisonnière  comme  le  regard  qu'arrêtent  les 
murs  d'un  cachot  ;  ses  ailes  oublieraient  à  voler.  Ah  ! 
n'éprouvez-vous  donc  point  cette  impatience  qui  fait 
regarder  par-dessus  chaque  jour  ce  qui  doit  venir  en- 
suite ?  N'avez-vous  point  la  soif  de  connaître,  l'aspiration 
vers  l'infini,  cette  horreur  du  doute  qui  crie  sans  cesse  : 
«  En  avant  !  »  Aimez-vous  autant  aujourd'hui  que  demain  ? 
A  quoi  pensez-vous  donc,  enfin,  quand  vous  êtes  seule 
et  que  vous  regardez  le  ciel  ? 

—  A  quoi  elle  pense  ?  interrompit  Banqman  en  éclatant 
de  rire;  pardieu  !  elle  pense  au  temps  qu'il  fera. 

—  Moi,  je  me  rappelle  les  séances  auxquelles  je  dois 
me  trouver,  ajouta  Le  Doux. 

—  Moi,  les  visites  à  faire,  reprit  milord  Gant. 

—  Moi,  mes  échéances,  continua  Blaguefort. 

—  Moi,  je  ne  pense  à  rien  »,  acheva  Prétorien. 
Maurice  les  regarda  tous  avec  étonnement. 


234  LÉ  MONDE 

«  Quoi  !  pas  un  rêve?  répéta-t-il;  aucun  souci  de  Tin- 
visible  ?  Et  pourquoi  donc  vivez-vous  alors  ? 

—  Eh  !  mais...  pour  vivre  !  »  répliqua  Banqman  avec 
ungros  rire. 

Et  se  penchant  vers  Prétorien  : 
«  Evidemment,  votre  ressuscité  est  un  peu  fou ,  dit-il 
à  demi-voix. 

—  Non,  répliqua  Prétorien  sur  le  même  ton  ;  c'est  un 
enfant!  » 

La  conversation  fut  interrompue  par  le  tintement  de 
la  cloche  qui  annonçait  le  commencement  du  spectacle. 
Chacun  prit  sa  place;  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers 
la  scène;  le  rideau  se  leva! 

Ici,  nous  sommes  obligé  d'avoir  recours  à  la  forme  du 
compte-rendu ,  et  de  donner  à  notre  récit  l'apparence 
d'un  feuilleton  du  lundi  Que  Dieu  et  nos  lecteurs  nous 
le  pardonnent  ! 


Le  théâtre  représente  une  campagne  aux  bords  du 
Nil;  vers  l'horizon  apparaît  le  Caire,  copié  sur  une  vi- 
gnette anglaise  ;  à  droite  se  trouve  la  maison  d'Àchmet, 
ancien  ministre  du  Soudan  d'Egypte,  mais  depuis  long- 
temps tombé  dans  la  disgrâce,  et  qui  vient  de  mourir. 
Son  corps  est  exposé  sur  un  palanquin  ,  à  la  porte  de  sa 
demeure,  et  la  foule  prie  autour  en  silence.  Quelques 
figurantes ,  pour  compléter  l'illusion ,  font  le  signe  de  la 
croix. 

On  distingue  surtout ,  au  milieu  d'elles ,  Astarbé ,  la 
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fille  du  défunt ,  qui  tient  les  bras  levés  au  ciel ,  tandis 
que  la  foule  chante  en  chœur  : 

Le  vertueux  Achmet  est  mort  ! 
0  Dieu ,  ta  sagesse  est  profonde  î 
Sa  fille  reste  seule  au  monde; 
Sois  béni ,  Dieu  prudent  et  fort. 

Quand  l'orchestre  a  fini  la  ritournelle  consacrée  à  la 
douleur  publique,  la  foule  se  retire  et  laisse  Astarbé 
seule  avec  un  étranger  qui,  depuis  quelques  jours,  est 
l'hôte  de  son  père. 

Il  vient  annoncer  à  l'orpheline  son  départi...  À  cette 
nouvelle,  celle-ci  ne  peut  retenir  ses  larmes;  l'étranger 
s'écrie  : 

Elle  pleure  î  ô  bonheur!  Vous  pleurez!...  Ah  !  tu  m'aimes  ! 

Astarbé  baisse  les  yeux  et  ne  répond  rien.  Son  inter- 
locuteur, qui  connaît  le  proverbe ,  lui  propose  aussitôt 
de  partir  avec  lui.  Astarbé,  qui  ne  veut  pas  être  en  reste 
de  politesse,  l'engage,  de  son  côté,  à  rester  avec  elle; 
mais ,  à  cette  demande ,  l'inconnu  regarde  de  tous  côtés 
pour  s'assurer  qu'il  ne  peut  être  entendu  que  par  les 
dix  mille  spectateurs  ;  il  prend  Astarbé  à  part  et  lui 

dit  r 

l'étranger. 

Écoute...  mais  toi  seule,  enfant....  Je  t'ai  trompée  ! 
Mon  costume  est  d'emprunt,  mon  nom  n'est  pas  le  mien. 

ASTARBÉ. 

Achève  ! 

l'étranger. 

Eh  bien  ,  je  ne. ..  suis  point  Égyptien  ! 
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ASTARBÊ. 

0  ciel  ! 

l'étranger. 

Je  suis  Français! 

ASTARBE. 

Qu'Osiris  nous  assiste  î 
Et  quel  est  donc  alors  votre  nom  ? 

l'étranger. 

Jean-Baptiste 

Kléber!.... 

Astarbé,  d'abord  saisie,  s'abandonne  ensuite  à  la  joie 
d'être  aimée  par  le  général  en  chef  de  l'armée  française. 
Celui-ci  ne  s'était  rendu  près  du  Caire  que  pour  étudier 
les  forces  du  Soudan  ;  mais  maintenant  sa  mission  est 
terminée,  et  il  doit  retourner  vers  ses  soldats.  Astarbé 
consente  le  suivre,  pourvu  'qu'un  marabout  du  voisi- 
nage bénisse  leur  union.  Kléber,  dont  la  tolérance  s'é- 
tend aux  curés  de  toutes  les  nations,  accepte  le  mara- 
bout, et  il  sort  pour  l'avertir  lui-même. 

Astarbé,  restée  seule,  se  livre  à  une  joie  entrecoupée 
de  mélancolie;  elle  prend  congé  de  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne : 

Adieu  ,  toit  paternel ,  terre  des  brunes  filles  ; 
Fleuve  aux  flots  limoneux  musqués  de  crocodiles; 
Horizon  hérissé  d'obélisques  pierreux  , 
Que  l'on  prendrait  de  loin  pour  les  jambes  des  cieux; 
Bœufs  que  Ton  mange  ailleurs  et  qu'ici  l'on  adore  ; 
Sphinx  dont  le  front  coiffé  se  couronne  d'aurore  ; 
Ibis  aux  becs  pensifs ,  symboliques  lotus  ; 
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Légumes  trois  fois  saints,  plus  saint  papyrius  ; 
Noble  roseau  du  Nil,  dont  l'enveloppe  frêle 
Fixe  cet  alphabet  que  notre  enfance  épèle; 
Et  toi  ;  père  embaumé  qu'attend  le  jugement; 
Heureuse  de  vous  fuir,  je  vous  quitte  en  pleurant. 
Et  cependant  où  vit  Kléber  rien  ne  me  pèse  : 
"  Quand  le  cœur  est  français,  1  ame  est  bientôt  française. 

Puis,  entendant  tout  à  coup  un  frémissement  parmi 
les  buissons  de  la  rive ,  elle  se  rappelle  le  nourrisson 
amphibie  apprivoisé  par  ses  soins ,  et  elle  s'écrie  : 

C'est  lui,  le  caïman  pour  moi  devenu  doux  , 
Qu'attirent  ma  voix  et  ce  plat  de  couscoussous. 

Ici,  tous  les  cuivres  de  l'orchestre  font  entendre  un 
forte,  le  tam-tam  déchire  l'air,  et  la  tête  du  crocodile 
paraît  entre  deux  touffes  de  roseaux  en  fer-blanc. 

Son]  entrée  est  saluée  par  d'unanimes  applaudisse- 
ments. 

L'animal  appuie  ses  courtes  pattes  sur  la  planche 
peinte  qui  représente  les  bords  du  Nil ,  s'élance  lourde- 
ment sur  le  théâtre ,  court  à  la  pâtée  que  lui  présente 
Astarbé,  l'engloutit  en  un  instant,  puis  se  laisse  aller 
amoureusement  sur  le  dos ,  et  frotte  sa  tête  écailleuse 
contre  les  pieds  de  la  jeune  fille. 

On  applaudit  de  nouveau,  et  Astarbé  commence  les 
exercices  innocents  qu'elle  a  enseignés  à  Moïse  :  c'est  le 
nom  de  son  crocodile. 

D'abord  elle  lui  fait  jouer  aux  osselets,  puis  sauter  à 
travers  un  cerceau,  puis  danser  une  polonaise. 

Un  grand  bruit,  qui  se  fait  entendre  «derrière  la  scène, 


•238  LE   MONDE 

met  fin  à  ces  plaisirs.  Moïse  rentre  dans  son  Nil  de 
carton,  et  Astarbé,  effrayée,  remonte  vers  le  fond  du 
théâtre  en  annonçant  le  Soudan. 

Il  arrive  en  effet  avec  ses  gardes  et  suivi  de  la  foule, 
qui  paraît  toujours  quand  il  y  a  des  chœurs.  Les  gardes 
chantent  : 

Voici  notre  maître  suprême; 

Ne  craignez  rien,  il  veut  qu'on  l'aime. 

Allah  !  Allah!  Dieu  seul  est  grand  , 

Et  son  prophète  est  le  Soudan. 

Mais  la  foule  varie  ingénieusement  ce  refrain  en  répé- 
tant d'un  ton  sournois. 

Voici  le  maître  dur  et  blême; 
Puisqu'on  le  craint,  il  faut  qu'on  l'aime. 
Allah  !  Allah  !  Dieu  seul  est  grand, 
Mais  prenez  bien  garde  au  Soudan  ! 

Le  chœur  fini,  le  prince  fait  retirer  tout  le  monde, 
sauf  Astarbé ,  à  qui  il  déclare  qu'il  Ta  aperçue  au  bain  , 
il  y  a  trois  jours;  qu'il  en  est,  en  conséquence,  tombé 
amoureux ,  et  qu'il  est  décidé  à  en  faire  sa  cinq  cent 
quatre-vingt-douzième  femme. 

Astarbé  épouvantée  répond  que  la  chose  est  impossi- 
ble ;  le  roi  veut  l'entraîner  de  force;  mais  Kléber  arrive 
avec  le  peuple ,  qui  s'est  rassemblé  pour  le  jugement  des 
morts ,  auquel  doit  être  soumis  Achmet  avant  d'obtenir 
les  honneurs  de  la  sépulture.  Le  Soudan ,  qui  a  trop  peu 
de  gardes  pour  faire  un  coup  d'État ,  feint  de  se  soumet- 
tre à  la  loi;  mais,  au  moment  où  l'on  va  accorder  une 
tombe  au  père   d' Astarbé,  il  présente   le  titre  d'une 
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amende  que  l'ancien  ministre  n'a  pu  lui  solder,  cl  ré- 
clame, selon  l'habitude,  son  corps  pour  gage! 

Astarbé  se  jette  en  vain  à  ses  pieds ,  en  le  suppliant 
de  ne  point  exposer  l'ombre  du  vieillard  à  errer  sans 
asile  sur  les  sombres  bords  ;  le  Soudan  répond  par  ce 
vers  invincible  : 

Rendez-vous  aux  vivants ,  on  vous  rendra  les  morts  î 

Et  il  se  prépare  à  faire  enlever  le  corps  d'Achmet. 

Mais  Kléber,  touché  du  désespoir  de  la  jeune  fille,  sai- 
sit un  des  chevaux  du  roi ,  puis ,  s'élançant  avec  Astarbé 
dans  ses  bras ,  il  pique  le  coursier  de  ses  deux  talons  et 
disparaît  au  galop ,  suivi  de  Moïse  emportant  le  corps 
d'Achmet. 

Stupéfaction  obligée. 

a  Courez  !  ramenez-le  !  s'écrie  le  soudan  quand  il  a 
disparu.  L'orchestre  joue  un  air  annoncé  comme  égyp- 
tien, et  dans  lequel  Maurice  reconnaît  celui  de  Va-t'en 
voir  s'ils  viennent,  Jean. 


DEUXIÈME    TABLEAU. 

Le  lieu  de  la  scène  change.  On  voit  des  sables  faits  de 
paille  hachée  qui  tournoient ,  deux  autruches  apprivoi- 
sées qui  se  promènent  d'un  air  ennuyé,  des  gazelles  qui 
courent  après  des  biscuits,  et  une  pyramide  au  fond  : 
c'est  le  désert. 

Kléber  et  Astarbé,  et  le  vieux  Achroet,  qui,  en  sa 
qualité  de  mort  embaumé,  joue  un  personnage  muet, 
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arrivent  sur  leur  coursier  qui  boite.  Tous  trois  succom- 
bent à  la  fatigue.  Ils  s'arrêtent,  et  Astarbé,  prise  d'une 
sorte  de  délire ,  se  met  à  murmurer  : 

Pourquoi  nous  reposer,  quand  là-bas,  près  du  puits, 
Je  vois  l'ombrage  frais  des  grands  palmiers  ,  et  puis 
La  maison  où  Ton  donne  aux  hôtes  sans  monnaie 
Des  riz  au  lait  sucrés  qu'un  remercîment  paye; 
Où  la  femme  modeste  ,  en  gardant  la  maison, 
Fait  le  bonheur  d'un  homme  et  file  du  coton  ? 


Astarbé  !  que  dis-tu  ?  Dieu  !  regarde  !  l'espace 
Est  brûlant  ! 

ASTARBÉ. 

Je  voudrais  un  sorbet  à  la  glace  ! 

KLÉBER. 

N'entends-tu  pas  venir  le  simoun  destructeur? 

ASTARBÉ. 

Je  voudrais  une  rose  à  mettre  sur  mon  cœur. 

Kléber  s'efforce  de  gagner  l'ombre  de  la  grande  pyra- 
mide ;  mais  la  trombe  de  paille  hachée  atteint  le  cheval, 
l'emporte  et  laisse  à  pied  le  mort  et  les  vivants. 

Kléber,  au  désespoir,  appelle  son  armée.  Il  énumère 
ses  exploits ,  ce  qui  est  toujours  agréable  pour  un  mili- 
taire ,  et  ne  s'arrête  qu'à  un  bruit  de  chevaux  :  il  en  con- 
clut que  ce  sont  ses  braves  dromadaires  qui  Font  enten- 
du ,  et  il  fait  un  mouvement  de  joie;  mais  il  reconnaît 
presque  aussitôt  le  Soudan  et  sa  cavalerie.  On  le  somme 
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de  se  rendre;  il  refuse  et  va  périr  avec  sa  femme,  lors- 
que le  Nil,  qui  est  arrivé  à  son  quantième  du  mois,  dé- 
borde à  propos  et  noie  les  gardes  du  tyran  ! 

Kléber  saisit  Astarbé  évanouie,  monte  avec  elle  au 
haut  de  la  grande  pyramide,  et,  près  de  disparaître  dans 
les  caveaux  funèbres ,  s'écrie .: 

Enfin  je  l'ai  sauvée. 

astarbé  ,  reprenant  ses  sens. 

Ah  !  mon  père  î  mon  père  ! 
S'il  est  perdu ,  je  veux  mourir  î 

kléber,  avec  un  cri  de  joie. 

0  sort  prospère  ! 
Voyez ,  Moïse  ,  là ,  nous  l'apporte  en  nageant. 

astarbé,  tombant  à  genoux  avec  une  exaltation  pieuse. 
Ah  !  je  veux  croire  au  Dieu  qui  fit  le  caïman  ! 

Tableau  final  composé  de  la  pyramide,  de  Kléber, 
d'Àstarbé  et  du  crocodile.  Musique  douce,  imitant  une 
inondation  ;  la  toile  se  baisse. 


TROISIEME    TABLEAU. 

Nous  sommes  dans  l'intérieur  de  la  grande  pyramide  ; 
Achmet  a  trouvé  sa  place  au  milieu  d<>*  illustres  momies 
qui  la  peuplent  ;  il  ne  reste  plus  dans  rembarras  que  les 
vivants. 

u 
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Cependant  Astarbé , 

Qui  sait  même  ennoblir  les  travaux  des  dieux  lares, 

nourrit  fort  bien  son  général  en  chef,  grâce  à  MoïseB 
qui  lui  apporte  chaque  jour  sa  pêche  et  sa  chasse.  Mais,  j 
malgré  tout,  Kléber  maigrit,  et,  comme  la  jeune  fillél 
s'en  étonne  et  dit  en  pleurant  : 

Que  vous  manque-t  il  donc,  mon  chef  ?  que  dois-je  croire? 

le  Français  répond  : 

Ce  qui  me  manque  ,  c'est  le  pain  noir  de  la  gloire  ! 

Au  même  instant  arrive  le  crocodile  avec  différentes 
provisions  ,  parmi  lesquelles  se  trouve  une  bouteille  de  ' 
bordeaux.  Mais  elle  ne  contient  que  des  papiers  jetés  à  la 
mer  par  un  vaisseau  français  au  moment  du  naufrage.  v 
Le  général  y  voit  que  l'armée  le  croit  mort  et  songe  à  se 
rembarquer  ;  cette  nouvelle  le  jette  dans  un  transport  de 
douleur  et  de  rage. 

Où  sont  mes  bataillons,  gloires  numérotées, 

Dont  la  poudre  a  rongé  les  pipes  culottées  ? 

Que  fais-tu  ,  vieux  soldat  qui  reçois  sans  regret 

Le  temps  comme  il  te  vient ,  la  soupe  comme  elle  est? 

Noble  simplicité  des  grands  temps  homériques  , 

Où  Von  mangeait  des  bœufs  embrochés  dans  des  piques! 

Ah  !  je  veux  (mes  efforts  me  fussent-ils  mortels  !) 

A  la  nage  arriver  jusqu'à  mes  colonels  ! 
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As tarbé  cherche  en  vain  à  calmer  ce  désespoir.  Voyant 
Kléber  décidé  à  partir, 


Embarqué  sur  la  nef  du  courage  , 


elle  se  rappelle  divers  souterrains  qui  font  communiquer 
les  pyramides  avec  les  bords  de  la  mer,  mais  elle  les 
cherche  en  vain;  enfin,  à  bout  d'espérance,  elle  s'a- 
dresse aux  restes  de  son  père,  qui  connaissait  les  issues. 

Le  mort,  s'entendant  appeler,  ouvre  lentement  sa 
boîte  à  momie,  montre  la  porte  secrète,  puis  rentre 
chez  lui. 

Astarbé  et  Kléber  se  précipitent  dans  le  souterrain , 
précédés  du  caïman ,  qui  remue  la  queue  en  signe  de 
joie. 

QUATRIÈME    TABLEAU. 

Le  spectateur  aperçoit  un  lieu  enchanteur  avec  la  mer 
au  fond ,  et  une  île  inaccessible  dans  le  lointain.  Le  sou- 
dan  est  accroupi  à  la  turque  sous  un  bosquet  de  pal- 
miers, et  ses  esclaves  cherchent  en  vain  à  le  distraire. 
On  lui  sert  des  confitures  de  toutes  espèces ,  et  il  ne 
mange  pas;  on  lui  chante  des  chansons  dans  tous  les 
tons ,  et  il  n'écoute  pas  ;  on  lui  présente  des  odalisques 
de  toutes  couleurs,  et  il  ne  regarde  pas. 

Un  officier  arrive  avec  des  dépêches  relatives  à  l'armée 
française ,  le  Soudan  les  pose  sur  son  plateau  à  confitu- 
res sans  les  lire  ;  enfin,  un  Éthiopien  se  présente  avec  un 
grand  aigle  chauve  qui  a  fait  l'admiration  de  toutes  les 
têtes  couronnées  de  l'Afrique,  et  qu'il  vient  offrir  en  pré- 
sent. 
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Outre  plusieurs  autres  talents  de  société ,  le  grand  ai- 
gle sait  porter  les  lettres ,  tourner  la  broche  et  pécher  à 
la  ligne. 

Après  avoir  suivi  ses  exercices  d'un  regard  distrait,  le 
soudan  jette  une  bourse  d'or  à  l'Éthiopien,  renvoie  tout 
le  monde,  et,  resté  seul,  tire  de  son  sein  une  pantoufle 
qu'il  baise  avec  délire. 

Cette  pantoufle  a  été  trouvée  par  lui  le  jour  où  il  a 
aperçu  Astarbé  au  bain;  elle  appartient  à  la  fille  d'Ach- 
met,  et  sa  vue  entretient  l'amour  du  soudan. 

Après  l'avoir  longtemps  contemplée,  il  la  pose  près 
de  lui ,  prend  sa  guitare  et  chante  les  paroles  suivantes 
sur  un  air  copte,  autrefois  composé  par  Mlle  LoïsaPuget. 


CHANT    DE    LA   BABOUCHE. 

0  babouche  trop  connue  ! 
Là  je  te  vois  étendue 

A  mes  pieds 

Repliés  ; 
Mais,  si  c'était  ta  maîtresse, 
Que  serait-ce?  que  serait-ce? 

Babouche ,  quand  je  te  baise , 
J'ai  dans  l'âme  une  fournaise  ! 

Dans  mes  sens, 

Des  volcans  ! 
Mais,  si  c'était  ta  maîtresse  ! 
Que  serait-ce?  que  serait-ce? 

Mais  quelque  jour,  ma  charmante, 
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Pour  compenser  tant  d'attente, 

Tant  d'ennuis, 

Si  je  puis 
Voir  Astarbé  face  à  face, 
Que  sera-ce?  que  sera-ce? 

Ici ,  le  chant  copte  avec  accompagnement  de  guitare 
fait  son  effet,  et  le  Soudan  s'endort.  L'orchestre  joue  en 
sourdine  pour  le  bercer,  et  Ton  voit  bientôt  paraître 
Kléber  conduisant  Astarbé ,  à  qui  Moïse  sert  de  mon- 
ture. 

Tous  trois ,  séduits  par  la  beauté  du  lieu ,  vont  se  re- 
poser, lorsqu'ils  aperçoivent  le  Soudan!  Moïse,  qui ,  en 
sa  qualité  de  crocodile ,  est  quelque  peu  vorace ,  ouvre 
déjà  la  gueule  pour  l'engloutir,  mais  Kléber  s'y  oppose 
et  s'écrie  : 

Arrêtez  î  le  Français  combat  ses  ennemis , 
Mais  il  ne  mange  point  les  soudans  endormis! 

Il  permet  seulement  à  Astarbé  de  reprendre  la  babou 
che ,  tandis  que  de  son  côté  il  saisit  les  dépêches. 

Moïse,  à  qui  on  refuse  le  dormeur  pour  son  déjeuner, 
s'en  dédommage  le  mieux  qu'il  peut  en  dévorant  d'a- 
bord les  confitures ,  puis  le  plateau. 

Mais  le  général ,  qui  a  ouvert  les  papiers ,  vient  d'ap 
prendre  que  l'armée  française  est  à  quelques  lieues.  Au 
comble  de  la  joie ,  il  s'écrie  : 

Je  reviens,  je  reviens  partager  vos  misères! 
Accourez,  grenadiers  ,  chasseurs  et  dromadaires. 

14. 
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Ni  les  dromadaires  ni  les  chasseurs  n'accourent;  mais 
le  soudan  se  réveille ,  ses  gardes  arrivent ,  on  entoure 
Kléber,  qui  met  l'épée  à  la  main ,  et  qui ,  pour  exciter 
Moïse  à  faire  son  devoir,  lui  montre  la  pyramide  que  Ton 
aperçoit  à  l'horizon  en  disant  : 

Du  haut  de  ce  granit  vingt  siècles  te  contemplent! 

Le  caïman,  jaloux  de  donner  à  de  tels  spectateurs  une 
haute  opinion  de  sa  personne,  fait  des  prodiges  de  cou- 
rage.  De  son  côté  ,  Kléber  repousse  tous  les  assaillants. 
Mais  l'aigle  chauve,  qui  a  tout  vu ,  prend  son  vol,  plane 
un  instant  au-dessus  de  sa  tête ,  puis,  plongeant  avec  un 
cri  sauvage,  saisit  son  épée  et  l'emporte;  les  Égyptiens 
se  précipitent  sur  leur  ennemi  désarmé. 

Moïse ,  qui  se  trouve  alors  seul  contre  tous ,  recule 
jusqu'à  la  mer  et  s'y  jette  à  la  nage,  en  emportant 
Astarbé,  avec  laquelle  il  aborde  à  l'île  que  l'on  aperçoit 
vers  le  fond. 

Le  soudan  ordonne  de  les  poursuivre ,  mais  on  lui 
répond  qu'il  n'y  a  point  de  barque.  11  fait  un  geste  de 
désespoir. 

LE    SOUDAN. 

Se  peut- il?  nul  moyen  d'arriver  par  la  mer! 
Que  faire  alors? 

11  reste  pensif.  Tout  à  coup ,  l'aigle  reparaît ,  tenant 
l'épée  de  Kléber,  qu'il  laisse  tomber  aux  pieds  du  Sou- 
dan. Celui-ci,  frappé  d'une  subite  inspiration  ,  s'écrie  : 


Ah  !  lui  peut  arriver  par  l'air  ! 


TEL   QUIL  SERA.  2i7 

L'aigle  bat  des  ailes ,  les  gardes  agitent  leurs  épées  ; 
chœur  final. 


CINQUIEME    TABLEAU. 

On  voit  un  rocher  couvert  de  grands  nids  ;  c'est  la 
ville  natale  de  Moïse,  la  capitale  des  crocodiles. 

Ceux-ci  s'agitent  autour  de  leurs  demeures  et  va- 
quent à  leurs  devoirs  domestiques.  Les  mères  soignent 
leurs  petits ,  les  pères  de  famille  partent  pour  la  pêche 
ou  lâchasse.  Les  jeunes  caïmans  entraînent  à  l'écart  les 
jeunes  caïmanes.  Telle  est  la  perfection  de  la  mise  en 
scène  que  l'on  croirait  voir  un  peuple  civilisé. 

Séparée  de  tout  ce  mouvement ,  Astarbé  se  tient  mé- 
lancoliquement assise  aux  bords  du  rocher.  Moïse  vient 
de  la  quitter  pour  quelques  visites  de  famille.  Elle  pense 
à  son  époux,  dont  elle  tient  la  miniature,  et,  après  avoir 
versé  un  torrent  de  larmes  et  de  vers,  elle  s'enveloppe 
dans  son  burnous  en  déclarant  que, 

Ne  voyant  plus  Kléber,  elle  ne  veut  rien  voir  ! 

L'aigle  chauve  paraît  alors  dans  les  nuages ,  descend 
lentement,  saisit  dans  ses  serres  les  quatre  coins  du 
burnous  et  emporte  la  jeune  fille  à  travers  les  airs  ! 

Moïse,  qui  arrive  dans  ce  moment,  s'élève  en  vain 
sur  sa  queue  en  tendant  vers  elle  des  pattes  éplorées  ; 
Astarbé  disparaît  dans  les  nuages  ! 

Ici  commence  un  monologue  pantomime  du  caïman, 
qui  exprime  sa  douleur  par  tous  les  moyens  à  son  usage  : 
il  pousse  des  gémissements,  saisit  sa  tôles  à  deux  pattes 
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comme  s'il  voulait  s'arracher  les  cheveux ,  se  roule  à 
terre  ,  où  il  reste  enfin  suffoqué  de  douleur. 

Mais  il  est  arraché  à  cette  espèce  d'évanouissement 
par  le  bruit  du  tambour  :  c'est  l'armée  française  qui 
vient  de  débarquer  à  l'île  des  caïmans. 

On  voit  bientôt  arriver  l' avant-garde ,  tambour-major 
en  tête.  Le  crocodile  court  à  sa  rencontre,  et,  par  ses 
gestes ,  il  engage  les  soldats  à  le  suivre  pour  délivrer 
leur  général.  Mais  les  Français,  qui  ne  comprennent 
point  son  langage,  et  que  l'expérience  a  rendus  défiants 
à  l'endroit  des  crocodiles,  croisent  la  baïonnette.  Moïse, 
désespéré  ,  veut  s'échapper;  on  en  conclut  que  c'est  un 
traître,  et  il  est  arrêté,  Au  même  instant,  un  officier 
aperçoit  la  miniature  échappée  aux  mains  d'Astarbé  et 
dit  : 

Le  portrait  de  Kléber!...  plus  de  doute  possible. 
Ce  monstre  a  dévoré  notre  chef  invincible. 

Les  soldats,  furieux,  poussent  des  cris  de  mort,  et 
Moïse  est  emmené  pour  être  fusillé. 

Sortie  militaire  sur  l'air  :  On  va  lui  percer  le  flanc. 

SIXIÈME    TABLEAU. 

Nous  sommes  dans  le  palais  du  Soudan  ;  Kléber  est 
enfermé  dans  un  cachot  donnant  sur  le  fleuve ,  et  tra- 
vaille à  un  ballon  qui  doit  assurer  sa  délivrance. 

Au  milieu  de  beaucoup  de  réflexions  personnelles , 
cette  fabrication  lui  inspire  une  réflexion  générale. 

De  la  science  humaine  admirable  influence! 
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Le  barbare  ignorant  me  croit  en  sa  puissance  , 
Mais  Fart  de  Montgolfier  se  rit  d'un  tyran  vil  ; 
Quelque  rusé  qu'il  soit,  le  gaz  est  plus  subtil. 

Il  est  interrompu  dans  l'expression  de  ces  vérités  phy- 
siques par  le  bruit  du  canon  ;  il  tressaille ,  il  a  reconnu 
le  canon  français, 

Dont  la  voix  est  l'accent  de  la  gloire  elle-même. 

Le  soudan  arrive  en  effet  tout  troublé  ;  la  ville  est  as- 
siégée et  va  être  prise  si  Kléber  n'ordonne  à  son  armée 
de  se  retirer.  Kléber  refuse,  malgré  les  menaces  de  mort 
du  soudan  ;  mais  au  milieu  de  leurs  débats  arrive  le 
grand  aigle  chauve,  qui  dépose  à  leurs  pieds  Astarbé , 
toujours  dans  son  burnous  ! 

La  fille  d'Achmet  s'élance  dans  les  bras  du  général 
français,  et  déclare  qu'elle  veut  mourir  avec  lui.  La 
querelle  recommence  et  s'envenime  ;  on  en  vient  à  se 
tutoyer. 

Tremble  ! 

dit  Kléber  ; 

Tremble  ! 
ajoute  Astarbé; 

Tremblez  î 
répond  le  soudan. 

Et,  comme  on  vient  l'avertir  que  les  Français  sont 
déjà  maîtres  de  la  ville ,  il  tire  son  épée  pour  frapper  les 
deux  amants.  Alors  Kléber  court  à  la  fenêtre  de  la  pri- 
son, arrache  un  des  barreaux  de  fer,  et  tous  les  Egyp- 
tiens prennent  la  fuite. 
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Mais  à  travers  le  guichet  de  la  porte  refermée,  le  sou- 
dan  lui  répète  son  terrible  : 

Tremblez  ! 

et  ajoute ,  en  s'adressant  à  ses  esclaves  : 

Ni  pitié  ni  pardon  !  Les  serpents  ! 

Et  les  esclaves  répondent  d'un  seul  cri  : 

Les  serpents  ! 

Àstarbé,  épouvantée,  se  réfugie  dans  les  bras  de 
Kléber,  qui  regarde  autour  de  lui  en  frissonnant...  L'or- 
chestre joue  une  marche  avec  triangle  et  bonnet  chinois  ; 
on  entend  comme  un  sourd  cliquetis  d'écaillés ,  puis  on 
voit  une  trappe  se  soulever  au  fond,  et  deux  monstrueux 
boas  dresser  leurs  têtes. 

Les  amants  sont  restés  à  la  même  place,  glacés, 
muets,  une  main  tendue  vers  les  reptiles.  Ceux-ci  se  dé- 
roulent lentement,  s'avancent  de  front. 

Un  souvenir  traverse  la  pensée  de  Kléber.  Il  court  à 
son  ballon ,  l'approche  de  la  fenêtre  ,  fait  entrer  Àstarbé 
dans  la  nacelle...  Mais  il  est  déjà  trop  tard;  les  boas  ne 
sont  plus  qu'à  quelques  pas  ;  encore  un  élan ,  et  ils  at- 
teignent leur  proie.  Tous  deux  font  entendre  un  siffle- 
ment de  joie  !  quand  un  hurlement  terrible  leur  répond  ! 

Les  deux  serpents  s'arrêtent  :  Moïse  vient  de  paraître 
à  la  fenêtre  du  cachot  et  se  précipite  à  leur  rencontre. 

Ils  reculent  lentement ,  comme  étonnés  et  incertains. 
Kléber  profite  de  cette  retraite  pour  entrer  à  son  tour 
dans  la  nacelle ,  et  le  ballon  disparaît. 

Cependant  les  boas  ont  déjà  repris  courage;  ils  se  re- 
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tournent,  et  un  combat  terrible  s'engage.  Moïse  lutte 
d'abord  avec  avantage:  deux  fois  il  se  dégage  des  replis 
de  ses  ennemis,  deux  fois  il  les  oblige  à  reculer  ;  enfin  , 
ses  forces  s'épuisent  :  enserré  de  nouveau  dans  leurs 
anneaux,  il  se  débat  plus  faiblement,  pousse  une  plainte 
sourde  et  tombe  expirant. 

Les  boas ,  victorieux  ,  font  entendre  un  sifflement  de 
triomphe  et  regagnent  leur  retraite. 

Au  même  instant,  un  grand  bruit  de  pas  et  d'armes 
retentit  ;  Astarbé  reparaît  avec  Kléber  à  la  tête  des  soldats 
français;  mais  ils  arrivent  trop  tard  ;  le  crocodile  ne  peut 
que  se  soulever,  poser  une  patte  sur  son  cœur,  puis  il 
expire! 

À  cette  vue ,  Astarbé  s'évanouit  de  douleur,  le  géné- 
ral reste  atterré ,  et  chaque  grenadier  essuie  une  larme. 

Enfin  Kléber  reprend  le  premier  ses  sens.  Il  arrache 
la  croix  d'honneur  qu'il  porte  à  la  boutonnière ,  et ,  la 
posant  sur  le  cadavre  de  Moïse,  il  dit  avec  une  émotion 
profonde  :     * 

Sauvage  enfant  du  Nil ,  ah  !  garde  sur  ton  cœur 
Ce  prix  du  dévoûment,  étoile  de  l'honneur. 
Homme  ou  bête  ,  qu'importe  alors  que  l'on  repose  ? 
C'est  l'âme  qui  fait  tout,  l'espèce  est  peu  de  chose  ! 


Le  succès  fut  immense;  on  redemanda  le  crocodile 
qui  reparut,  fit  trois  salats  et  se  retira  couvert  de  bou- 
quets de  fleurs. 

«  Vous  verrez  que  la  pièce  aura  trois  cents  représ 
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tations,  dit  madame  Facile  ;  les  journalistes  eux-mêmes  en 
diront  du  bien  ,  parce  qu'elle  est  jouée  par  des  bûtes,  et 
que  les  bêles  ne  s'inquiètent  pas  du  mal  que  Ton  pour- 
rait dire  d'elles.  Puis,  c'est  l'ouvrage  d'un  auteur  in- 
connu ,  et  vous  ne  sauriez  croire  tout  ce  qu'il  y  a  de 
recommandation  dans  ce  mot.  L'écrivain  déjà  célèbre 
n'est  point  seulement  odieux  à  ceux  qui  sont  arrivés 
comme  lui ,  mais  encore  à  ceux  qui  sont  en  chemin  : 
pour  les  premiers,  c'est  un  rival  ;  pour  les  seconds,  un 
premier  occupant;  pour  tous,  un  ennemi  naturel.  L'au- 
teur ignoré,  au  contraire,  n'inspire  ni  crainte  ni  jalou- 
sie ;  les  candidats  à  la  célébrité  l'applaudissent  comme  un 
des  leurs,  et  chaque  grand  homme  l'encourage  dans 
l'espoir  qu'il  usurpera  la  place  d'un  de  ses  voisins  de 
gloire.  On  s'arme  de  sa  réussite  contre  ceux  qui  ont 
réussi  avant  lui  ;  on  élève  jusqu'aux  toits  le  bout  de  la 
planche  où  il  vient  de  s'asseoir,  afin  de  faire  descendre 
l'autre  bout  jusqu'au  ruisseau.  Il  est  si  doux  de  dire  du 
bien  d'un  confrère,  quand  cela  donne  occasion  de  dire 
du  mal  de  plusieurs  autres  !  Les  inconnus  sont  presque 
des  morts,  et  vous  savez  comme  nous  aimons  les  morts  ! . . . 
en  haine  des  vivants  !  On  va  faire  de  l'auteur  de  Kléber 
un  génie ,  rien  que  pour  avoir  le  plaisir  de  traiter  ses 
prédécesseurs  d'imbéciles. 

—  Il  y  a  encore  une  autre  cause,  objecta  Prétorien  ; 
le  nouveau  poëte  est  connu  de  nous  tous  ;  il  nous  a  con- 
sultés sur  chaque  scène  ;  il  nous  a  égrené  ses  vers  distique 
à  distique;  nous  avons  tous,  dans  son  drame,  quelque 
chose  qui  nous  appartient  ou  que  nous  croyons  nous  ap- 
partenir, et  cette  chose  est  nécessairement  admirable. 
Aussi  soutiendrons-nous  l'œuvre  en  indivis.  C'est  une 
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sorte  d'engagement  tacite  pris  d'avance  par  chacun.  La 
plupart  des  auteurs  viennent  nous  présenter  leur  inspi- 
ration comme  une  inconnue  subitement  offerte  à  notre 
admiration,  et  nous  nous  tenons  en  défiance,  nous  exa- 
minons en  détail,  nous  jugeons  avec  sévérité.  Ici ,  rien 
de  tout  cela;  la  muse  qui  a  dicté  Kléber  est  une  bonne 
fille  qui  a  dormi  sur  notre  oreiller ,  et  à  laquelle  nous 
n'avons  rien  à  refuser  :  car  pour  admirer,  applaudir  une 
inspiration  ou  une  femme,  le  principal  n'est  point  qu'elle 
soit  belle,  mais  qu'elle  soit  un  peu  à  nous. 

—  Voilà  une  explication  singulièrement  impertinente 
pour  les  pauvres  admirées,  interrompit  Mme  Facile. 

—  Pourquoi  cela  ?  reprit  Prétorien  ;  ne  savez-vous 
point  qu'être  à  nous  veut  dire  régner  sur  nous  ? 

—  Quelle  plaisanterie  ! 

—  Essayez,  je  m'offre  pour  l'expérience. 

—  Et  que  dirait  la  reine  de  votre  destinée  ? 

—  Elle  dirait,  comme  tout  le  monde,  que  rien  ne  peut 
vous  résister. 

—  Raison  de  plus  pour  que  je  puisse  résister  à  tout. 

—  Ah!  vous  croyez  tout  arranger  avec  de  l'esprit? 

—  N'est-ce  point  votre  monnaie  ? 

—  J'ai  depuis  longtemps  mangé  mon  fonds. 

—  Alors,  je  vous  offre  à  souper  ! 

—  Ce  soir  ? 

—  Oui,  avec  ces  messieurs  ;  et  j'espère  que  nos  ressus- 
cites en  seront  ;  il  y  aura  pour  divertissement  une  séance 
de  la  société  des  femmes  sages.  Mlle  Spartacus  doit  parler  ; 
venez,  ce  sera  la  petite  pièce  après  le  drame.  » 

Prétorien  accepta  pour  lui  et  ses  compagnons,  et  tous 
prirent  le  chemin  du  logis  de  M™0  Facile 

i  ri 
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XX 


Ce  que  c'est  qu'une  réunion  choisie.  —  Le  grand  critique  ,  le  moyen  critique , 
le  petit  critique. —  Comme  quoi  l'homme  qui  a  fait  !e  plus  de  veuves  et  d'or- 
phelins est  ce  qu'on  appelle  un  homme  de  cœur.  —  Marcellus  le  piétiste.  — 
Conversation  de  gens  bien  nés.  —  Séance  delà  société  des  femmes  sages,— 
Discours  de  Mlle  Sparlacus  pour  appeler  les  femmes  à  la  liberté. 

L'habitation  de  Mrae  Facile  passait  pour  le  plus  beau 
palais  de  Sans-Pair.  Elle  était  le  résultat  d'une  sorte  de 
rivalité  galante  établie  entre  les  principaux  membres  du 
gouvernement.  Le  ministre  des  travaux  publics  Pavait 
fait  construire  avec  les  démolitions  d'une  ancienne  église 
de  la  Vierge;  le  directeur  des  beaux-arts  l'avait  ornée  de 
tableaux  et  de  statues  payés  par  le  budget  ;  l'inspecteur 
de  la  librairie  y  avait  formé  une  bibliothèque  des  ouvrages 
destinés  aux  dépôts  publics  ;  le  conservateur  des  haras 
avait  garni  ses  écuries  des  plus  beaux  étalons  achetés 
pour  l'amélioration  de  la  race  chevaline  ;  enfin,  le  ministre 
des  cultes  lui-même  avait  enrichi  sa  chapelle  d'un  dessus 
d'autel  complet. 

Mmc  Facile  reconnaissait  tous  ces  dons  par  quelques 
services  :  elle  faisait  des  cavalcades  avec  le  donneur  de 
chevaux,  obtenait  des  missions  pour  l'inspecteur  de 
livres,  recevait  les  femmes  recommandées  par  le  ministre 
des  arts,  et  gagnait  des  voix  au  ministère. 

Elle  avait,  de  plus,  des  amis  dans  toutes  les  classes  et 
dans  tous  les  partis,  ce  qui  la  mettait  à  l'abri  des  récri- 
minations. Sa  maison  ,  ouverte  à  quiconque  voulait  y 
entrer,  était  une  sorte  de  terrain  neutre  où  les  adver- 
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saires  se  rencontraient.  Toute  autre  préoccupation  que 
celle  du  plaisir  était  laissée  à  la  porte.  Là,  chacun  y  rail- 
lait les  sentiments  qu'il  montrait  ailleurs ,  et  riait  libre- 
ment des  autres  et  de  lui-même.  On  eût  dit  les  coulisses 
d'un  théâtre ,  où  les  acteurs  parodiaient  leurs  propres 
rôles.  C'était  là  que  la  génération  nouvelle  de  Sans-Pair 
apprenait  ce  ricanement  sceptique,  bise  glacée  qui  siffle 
à  travers  les  moissons  fleuries  de  la  jeunesse  ;  là  que 
l'ironie  arrêtait  successivement  dans  leur  vol  les  enthou- 
siasmes naïfs,  les  ardentes  croyances,  les  espoirs  fugitifs, 
les  illusions  changeantes,  pauvres  papillons  aux  éblouis- 
santes couleurs,  qu'elle  perce,  en  riant, de  son  épingle 
d'acier,  et  dont  elle  expose  les  convulsions  aux  moque- 
ries de  la  foule.  L'indifférence  du  bien  et  du  mal  était 
appelée  bon  sens,  l'égoïsme  esprit  de  conduite,  le  mépris 
des  hommes  expérience.  On  y  regardait  la  science  de  la 
corruption  comme  la  science  de  la  vie  ;  on  ne  proposait 
plus  d'élever  un  gibet  pour  les  Christs  ,  mais  on  leur 
donnait  pour  sceptre  la  marotte  et  pour  couronne  le 
bonnet  orné  de  grelots.  Car  le  sublime  avait  même  cessé 
d'exciter  la  colère  :  on  ne  le  comprenait  point ,  et  on 
en  riait. 

Maurioe  arriva  quelques  instants  après  Mme  Facile  et 
trouva  une  société  nombreuse. 

Outre  ceux  qu'il  connaissait  déjà,  Prétorien  lui  montra 
un  certain  nombre  d'hommes  célèbres  en  politique  ou 
dans  les  arts  pour  avoir  fait  quelque  chose  ,  et  un  plus 
grand  nombre  connus  dans  le  monde  élégant  parce  qu'ils 
ne  faisaient  rien. 

Maurice  remarqua  surtout ,  parmi  les  premiers,  un 
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homme  maigre  et  à  l'air  ennuyé  ,  qui  parlait  à  tout  le 
monde  avec  une  familiarité  nonchalante. 

«  C'est  M.  Mauvais,  notre  grand  critique,  lui  dit  Pré- 
torien; voyant  qu'il  ne  pouvait  produire,  il  s'est  misa 
déchirer  les  productions  contemporaines  ,  comme  ces 
femmes  qui,  parce  qu'elles  j^ont  restées  stériles,  trouvent 
insupportables  les  enfants  des  autres.  Tant  qu'il  n'a  été 
recommandé  que  par  son  talent ,  on  ne  prenait  point 
garde  à  lui  ;  il  a  eu  alors  recours  à  la  méchanceté ,  et 
c'est  aujourd'hui  un  homme  célèbre.  Rien  de  plus  simple, 
du  reste,  que  son  procédé  de  critique.  Il  consiste  à 
ramener  trois  ou  quatre  grands  noms  qu'il  oppose  per- 
pétuellement aux  nouveaux.  Entre  ses  mains,  chaque 
gloire  ancienne  devient  une  coupe  de  ciguë  avec  laquelle 
il  empoisonne  les  gloires  présentes.  Il  oppose  à  tout 
livre  récent  une  théorie  transcendante  qui  le  condamne 
d'autant  plus  sûrement  qu'il  l'a  inventée  précisément 
pour  cela.  Le  moyen  ne  lui  en  a  pas  moins  réussi,  non  près 
du  public ,  qui  s'inquiète  médiocrement  de  ses  arrêts  , 
mais  près  des  condamnés,  qui  s'en  indignent  et  les  dé- 
sirent :  car  il  y  a  toujours  un  peu  de  la  femme  dans  l'ar- 
tiste. Mieux  vaut  qu'on  parle  de  lui  pour  en  médire  que 
de  se  taire.  Nos  écrivains  ressemblent  aux  marqtiises  du 
dix-huitième  siècle,  qui  tenaient  à  honneur  d'être  désho- 
norées par  Richelieu  :  c'est  à  qui  subira  les  rigueurs  de 
maître  Mauvais;  on  fait  queue  pour  être  étranglé  par  lui. 
—  Et  c'est  le  seul  aristarque  contemporain? 
— -  Nous  avons  encore  ce  petit  homme  jovial  et  re- 
muant qui  s'est  fait  le  Triboulet  du  public  et  tâche 
d'amuser  son  maître  par  des  épigrammes  ou  des  scan- 
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dales.  Ce  métier  lui  a  valu  une  réputation  assaisonnée 
de  quelques  coups  de  canne,  qu'il  a  acceptés  comme 
appoints  naturels.  Il  est  même  devenu  chef  d'école,  et  à 
son  ombre  s'est  formée  une  phalange  de  bouffons  quo- 
tidiens qui,  n'ayant  point  assez  d'esprit  pour  savoir  louer, 
ont  pris  le  parti  de  railler  toute  chose.  Ces  fonctions 
d'exécuteur  des  hautes  œuvres  de  la  pensée  leur  donnent 
une  sorte  de  valeur:  l'homme  qui  tient  la  corde  n'est 
jamais  un  homme  ordinaire  aux  yeux  de  ceux  qui  peuvent 
être  pendus.  On  les  flatte ,  on  les  apprivoise ,  et  ils  de- 
viennent célèbres  à  force  de  mauvais  vouloir  et  de  mau- 
vaise foi,  comme  d'autres  à  force  de  mérite. 

—  Et  n'avez-vous  point  d'exceptions  ? 

—  Elles  sont  rares ,  mais  elles  existent.  Nous  avons 
encore  quelques  juges  équitables  qui  traitent  l'art  comme 
une  fleur  dont  on  respire  le  parfum,  et  non  comme  une 
proie  que  l'on  égorge  pour  en  vivre.  Ceux-là  sont  les 
grands  esprits  et  les  nobles  cœurs ,  mais  nous  y  avons 
rarement  recours.  Un  journal  n'est  qu'un  restaurant 
ouvert  aux  appétits  intellectuels  de  la  foule,  et  celle-ci 
ne  demande  pas  tant  des  mets  sains  que  des  mets  épicés.  » 

Des  critiques,  Prétorien  passa  aux  lions,  qui  étaient 
en  grand  nombre  chez  Mme  Facile.  Chacun  d'eux  avait 
une  spécialité  qui  le  recommandait  dans  le  monde  élé- 
gant. C'était  ou  le  jeu,  ou  les  meutes,  ou  les  chevaux,  ou 
les  maîtresses.  Ce  qui,  du  reste,  ne  les  empêchait  pas 
d'avoir  des  occupations  sérieuses ,  telles  que  la  savate , 
le  bâton  et  l'entraînement  des  chevaux.  s 

Maurice  en  remarqua  un  auquel  tout  le  monde  sem- 
blait témoigner  une  déférence  particulière. 

«  C'est  le  comte  de  Mortifer,  dit  le  journaliste  ;  le  plus 
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redoutable  spadassin  de  toute  la  République.  Il  tue 
presque  toujours  son  adversaire ,  aussi  a-t-on  pour  lui 
une  haute  considération.  On  lui  passe  ses  impertinences, 
et  Ton  souffre  ses  sottises  sans  avoir  l'air  d'y  prendre 
garde,  de  peur  qu'il  ne  vous  en  demande  raison.  » 

Dans  ce  moment,  le  comte  se  détourna  et  vint  à  la 
rencontre  de  Prétorien. 

«  Eh  bien  !  vous  savez  la  nouvelle? dit-il  sans  saluer; 
ce  drôle  de  Format  vient  de  présenter  à  la  chambre  une 
proposition  de  loi  contre  les  duels  ! 

—  C'est  une  précaution  personnelle ,  fit  observer  le 
journaliste. 

—  Moi ,  je  dis  que  c'est  une  insulte ,  reprit  Mortifer  , 
qui  serrait  les  lèvres  ;  la  proposition  est  évidemment 
dirigée  contre  moi,  et  je  pourrais  demander  raison... 

—  A  un  procureur  ?  Il  vous  répondra  par  une  fin  de 
non-recevoir. 

—  Et  vous  laisserez  passer  une  pareille  loi  ?  continua 
le  comte  en  s'adressant  à  Banqman ,  qui  venait  de  s'ap- 
procher ;  une  loi  condamnant  à  l'amende  quiconque  tue 
un  homme  ! 

—  Avez-vous  peur  d'être  ruiné  ?  demanda  l'industriel 
en  riant. 

—  Eh  morbleu  !  qui  sait?  reprit  Mortifer  évidemment 
flatté;  quand  on  est  un  peu  chatouilleux  sur  le  point 
d'honneur...  Je  me  suis  battu  soixante-quatre  fois,  Mon- 
sieur. 

—  Diable  ! 

—  Et  j'ai  tué  trente-deux  de  mes  adversaires. 

—  C'est-à-dire  que  vous  vous  êtes  arrangé  à  cinquante 
pour  cent?  dit  Banqman  avec  la  même  gaieté  aimable. 
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—  Et  un  cuistre  de  Format  prétendrait  m'ôter  la  liberté 
de  continuer?  reprit  le  comte  indigné;  non,  cela  ne  sera 
pas  !  Le  duel  est  la  dernière  sauvegarde  de  la  morale  et 
de  Thonneur.  Sans  lui,  tous  les  gens  qui  ne  savent  point 
manier  une  épée  nous  diraient  effrontément  en  face  ce 
qu'ils  pensent.  Tl  suffirait  d'avoir  raison  pour  oser  élever 
la  voix.  Nous  ne  souffrirons  point  une  pareille  honte  ! 
Le  seul  moyen  d'entretenir  la  politesse ,  la  justice  et  la 
loyauté  parmi  les  bourgeois,  est  de  laisser  le  droit  a  qui- 
conque se  dira  offensé  de  leur  envoyer  une  balle  dans  la 
mâchoire  ou  de  leur  percer  la  peau.  » 

A  ces  mots ,  prononcés  d'un  air  profond ,  Mortifer 
tourna  sur  ses  talons  et  aborda  un  autre  groupe. 

«  Vous  venez  d'entendre  l'opinion  de  ceux  qui  s'appel- 
lent eux-mêmes  les  hommes  de  cœur,  dit  Prétorien  à  son 
compagnon  ;  les  percements  de  peau  et  les  brisements 
de  mâchoire  leur  sourient  d'autant  plus  qu'ils  comptent 
bien  en  garder  le  monopole.  Ils  prouvent  la  nécessité  du 
duel  pour  punir  les  crimes  que  la  loi  n'atteint  pas ,  sans 
ajouter  que,  dans  cette  justice  de  hasard,  c'est  souvent 
l'offensé  qui  meurt  et  le  coupable  qui  triomphe.  Ils  le 
signalent  comme  une  garantie  contre  l'insolence  des 
lâches ,  mais  ils  ne  disent  pas  que  c'est  en  même  temps 
un  auxiliaire  pour  celle  des  spadassins.  » 

On  vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi,  et  les  convives 
passèrent  dans  la  salle  à  manger. 

Ils  y  trouvèrent  une  table  couverte  des  mets  les  plus 
délicats,  c'est-à-dire  les  plus  rares.  Maurice  cherchait  en 
vain  à  reconnaître  ces  inventions  nouvelles  de  la  cuisine 
sans-pairienne  ,  lorsqu'il  aperçut  aux  murs  d'immenses 
cadres  émaillés  qui  donnaient  la  carte  du  repas.  On  y 
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voyait  annoncés  des  tartes  aux  pépins ,  des  consommés 
de  cœurs  de  pigeons,  des  compotes  de  langues  de  per- 
drix, des  sautés  de  foies  d'alouettes.  Notre  héros  ne  lut 
pas  plus  loin.  Évidemment ,  la  civilisation  imitait  ces 
fées  des  anciens  contes,  qui  demandaient  aux  princesses 
condamnées  à  les  servir  des  plats  d'yeux  de  sauterelles 
ou  d'ongles  de  fourmis.  L'impossible  était  devenu  le 
nécessaire. 

Les  convives  prouvèrent,  du  reste,  par  leur  appétit, 
combien  tout  était  de  leur  goût,  et  les  vins  ne  tardèrent 
pas  à  ranimer  la  conversation  un  instant  languissante. 

Maurice  avait  près  de  lui  un  jeune  homme,  orné  d'une 
barbe  de  pacha  et  d'une  paire  de  lunettes,  que  Prétorien 
lui  avait  présenté  comme  le  plus  brillant  écrivain  de  la 
presse  piétiste.  Les  grandes  espérances  que  l'on  fondait 
sur  lui  l'avaient  fait  surnommer  Marcellus,  par  allusion 
au  jeune  héros  qu'avait  célébré  Virgile  :  Tu  Marcellus 
eris  ! 

Sa  parole  était  facile ,  et  sa  foi  d'autant  plus  solide 
qu'elle  s'accommodait  de  tout.  On  le  trouvait  successive- 
ment aux  cafés  des  lions  et  aux  vêpres,  aux  prédications 
de  l'abbé  Gratias  et  aux  bals  masqués  ;  mais  on  le  retrou- 
vait toujours  également  orthodoxe,  qu'il  chantât  le  Dies 
irœ  ou  qu'il  dansât  une  polonaise  échevelée. 

Marcellus  avait  d'abord  appliqué  sa  piété  à  boire  et  à 
manger  ;  mais,  quand  il  eut  rempli  ces  premiers  devoirs 
envers  sa  prison  (c'était  le  nom  qu'il  donnait  à  son  corps), 
il  commença  à  s'occuper  de  son  voisin. 

«  Ainsi,  vous  avez  vécu  dans  le  dix-neuvième  siècle, 
Monsieur  ?  dit-il,  le  regard  fixé  sur  Maurice,  et  en  ava- 
lant une  tartelette  ;  vous  avez  vu  ces  âges  de  croyances 


TEL  QU'IL   SERA.  261 

naïves  où  l'homme ,  dégagé  des  désirs  secondaires ,  ne 
songeait  qu'à  la  nourriture  de  son  âme  !...  » 

Il  prit  une  seconde  tartelette. 

«  Heureuse  époque,  à  jamais  perdue  ;  générations  fortes 
et  fidèles,  qui  se  préparaient  au  bonheur  d'un  meilleur 
monde  en  s'abreuvant  aux  sources  pures  de  la  foi  !  » 

Il  vida  son  verre,  fit  claquer  sa  langue  contre  son  pa- 
lais, et  demeura  avec  l'air  pensif  d'un  croyant  qui  digère. 

Cependant,  la  conversation  continuait  à  l'autre  bout  de 
la  table ,  où  Prétorien  racontait  l'histoire  d'une  Sans- 
Pairienne  qui,  parmi  ses  envies  de  femme  grosse,  avait 
eu  celle  de  manger  son  mari. 

«  Et  elle  l'a  mangé  ?  demandait  Blaguefort. 

—  Jusqu'aux  orteils  !  répliqua  le  directeur  du  Grand 
Pan. 

—  Elle  était  dans  son  droit  :  la  loi  déclare  que  le  mari 
doit  nourrir  sa  femme. 

—  Et  l'Église  ajoute  que  tous  deux  ne  sont  qu'une 
même  chair. 

—  Ce  qui  n'a  pas  empêché  le  procureur  général  de 
l'arrêter,  reprit  Prétorien. 

—  Il  a  sans  doute  craint  le  mauvais  exemple  pour  sa 
femme. 

—  Qui  diable  voudrait  manger  un  procureur  général  ? 

—  Quand  il  s'agit  d'un  mari,  on  ne  doit  point  consulter 
son  goût. 

—  Mais  si  pourtant  la  malheureuse  prouve  qu'elle 
a  cédé  à  un  besoin  irrésistible  ?  objecta  Banqman. 

—  Qu'il  y  allait  de  la  vie  de  son  embryon?  continua 
Mauvais. 


262  LE    MONDE 

—  Et  qu'elle  n'a  mangé  son  mari  que  pour  lui  conser- 
ver un  fils  ?  acheva  Blaguefort. 

—  Est-elle  jeune,  au  moins?  demanda  le  comte  de 
Mortifer. 

—  Vingt  ans. 

—  Et  jolie? 

—  Fraîche  comme  un  satin  rose  doublé  de  peau  de 
cygne. 

—  Alors  il  est  clair  que  le  régime  est  bon,  interrompit 
Blaguefort ,  et  que  nos  jolies  femmes  doivent  l'adopter. 

—  On  a  déjà  observé  que  les  mangeurs  de  viande 
avaient  le  sang  plus  beau. 

—  Incontestablement  ;  la  véritable  fontaine  de  Jou- 
vence est  à  l'abattoir. 

—  Comme  l'Hippocrène.  Shakespeare  était  fils  de 
boucher. 

—  Et  c'estgrâce  à  ses  rosbifs  quela  vieille  Angleterre 
a  été  appelée  par  Byron  un  nid  de  cygne. 

—  A  propos  d'Angleterre,  interrompit  milord  Cant, 
vous  savez  ce  qui  est  arrivé  à  la  fille  de  notre  ambassa- 
deur ? 

—  Elle  a  été  enlevée  par  le  secrétaire  de  son  père. 

—  Et  tous  deux  se  sont  sauvés  au  Cap. 

—  C'est  de  l'histoire  ancienne. 

—  Oui,  mais  le  nouveau ,  c'est  que  notre  ravisseur  a 
fini  par  trouver  miss  Confiance  tropdouce  et  trop  blonde. 

—  Alors,  il  l'a  fait  teindre  ? 

—  Il  l'a  jouée  au  billard  en  vingt  points. 

—  Ah  bah! 

—  Et  il  l'a  perdue? 
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—  Le  drôle  a  toujours  été  heureux  au  jeu. 

—  Le  capitaine  Malgache ,  qui  avait  gagné,  a  voulu 
alors  faire  valoir  ses  droits.  » 

—  Et  l'enjeu  s'est  laissé  prendre? 

—  Il  s'est  jeté  par  la  fenêtre  ! 

—  D'un  rez-de-chaussée  ? 

—  D'un  troisième  étage  ! 

—  Ah  diable  !  Et  son  amant  !... 

—  Il  l'a  fait  enterrer  proprement ,  s'est  embarqué  sur 
le  paquebot  sous-marin  et  vient  d'arriver  à  Sans-Pair. 

—  Prêt  à  recommencer  ?  Avis  aux  jeunes  filles  incom- 
prises qui  désirent  reposer  en  terre  étrangère.  Il  faut  faire 
un  roman  là-dessus,  Robinet. 

—  Au  fait,  c'est  une  idée ,  dit  le  fabricant  de  feuille- 
tons ,  qui  achevait  un  bifteck  de  kanguroo ,  j'en  parlerai 
à  mon  contre-maître. 

—  Ça  sera-t-il  moral  ou  immoral  ?  demanda  Blague- 
fort. 

—  Selon  la  commande,  répliqua  Robinet  en  buvant; 
nous  avons  quatre  échantillons  :  le  genre  dit  Louis  XV, 
pour  les  journaux  viveurs;  le  genre  dit  allemand,  pour 
les  journaux  mélancoliques  ;  le  genre  dit  commis  voya- 
geur, pour  les  journaux  loustics,  et  le  genre  dit  ver- 
tueux ,  pour  les  journaux  que  personne  ne  lit.  Tout  su- 
jet peut  être  accommodé  à  l'une  des  quatre  sauces,  selon 
la  volonté  du  consommateur;  il  suffit  de  changer  les  épi- 
ces  et  de  donner  le  tour  de  casserole. 

—  Alors ,  je  vous  recommande  l'histoire  du  petit  blanc 
de  la  Martinique,  dit  M.  Banqman. 

—  Il  y  a  donc  encore  des  blancs  aux  Antilles  ?  de- 
manda Mme  Facile  avec  surprise. 
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—  Une  seule  famille  échappée  à  l'extermination,  et 
que  les  noirs  se  plaisent  à  torturer.  » 

Philadelphe  Le  Doux  poussa  un  soupir. 
«  Pauvres  gens ,  dit-il  à  demi-voix ,  les  distractions 
sont  si  rares  ! 

—  Ils  ont  déjà  fait  mourir  le  père  avec  ses  deux  fils. 

—  Par  ignorance. 

—  Et  noyé  le  grand-père. 

—  Sans  mauvaise  intention  :  ce  sont  de  vrais  enfants. 

—  Enfin ,  la  mère  a  été  mise  en  prison  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  pu  se  racheter  au  prix  de  cent  mille  piastres. 

—  Prix  qui  prouve  leur  haute  estime  pour  les  blancs, 
interrompit  le  philanthrope. 

—  C'est  alors  que  son  fils,  âgé  seulement  de  dix  ans  , 
est  parti  pour  tâcher  de  réunir  la  somme. 

—  Et  il  est  arrivé  à  Sans-Pair? 

—  Après  avoir  fait  deux  fois  naufrage. 

—  En  voilà  un  modèle  de  piété  filiale  !  s'écria  Blague- 
fort  ,  je  donne  ma  voix  pour  qu'on  en  fasse  une  rosière. 

—  Avec  une  dot  de  cent  écus. 

—  Accompagnée  d'un  discours  de  M.  le  maire. 

—  Il  espère  mieux,  reprit  Banqman;  on  doit  organiser 
pour  lui  une  loterie  et  un  bal  par  souscription,  où  il 
dansera  la  polonaise  des  nègres. 

—  Pour  sa  mèrev  qui  est  peut-être  maintenant  étran- 
glée. 

—  Laissez  donc  !  s'écria  Blaguefort  ;  je  parie  que  vo- 
tre petit  blanc  de  la  Martinique  est  un  drôle  qui  fait  sa 
coupe.  La  chose  me  paraît  un  perfectionnement,  sans 
brevet,  du  vol  à  l'américaine.  Vous  êtes  bien  niais  de 
croire  encore  aux  orphelins.  D'ailleurs,  s'il  s'agit  d'une 
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femme  esclave,  envoyez  l'affaire  au  club  de  Mlle  Spar- 
tacus. 

—  Ah!  j'allais  l'oublier,  interrompit  Mme  Facile  ;  je 
vous  ai  promis  une  séance  de  la  société  des  femmes  sages.., 

—  Dont  vous  êtes  membre?  dit  Blaguefort. 

—  Membre  libre!  continua  Prétorien. 

—  Et  qui  se  réunit  ici,  acheva  Mme  Facile ,  sans  avoir 
l'air  de  comprendre  la  malignité  de  cette  double  inter- 
ruption. J'ai  mis  à  la  disposition  de  Mlle  Spartacus  la  salle 
où  nous  jouons  les  proverbes;  mais  je  me  suis  réservé 
la  galerie  d'avant-scène ,  et  nous  allons  y  descendre  ;  la 
séance  doit  être  ouverte.  » 

Tous  les  convives  se  levèrent  de  table  et  suivirent  leur 
amphitryon,  à  qui  le  ministre  des  cultes  donnait  le  bras. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  galerie  réservée,  la  salle  était 
déjà  pleine  de  femmes  de  tout  âge,  depuis  trente-six  ans 
jusqu'à  soixante,  et  de  toutes  conditions,  depuis  la  veuve 
d'une  grande  armée  quelconque  jusqu'à  la  teneuse  de 
cabinet  de  lecture  inclusivement. 

A  la  vue  des  hommes  qui  accompagnaient  Mme  Facile , 
une  immense  clameur  de  réprobation  s'éleva  de  tous  cô- 
tés. Les  plus  frénétiques  se  mirent  à  crier  :  «  À  la  lanter- 
ne !  »  bien  qu'il  n'y  eût  que  des  bougies  ;  et  les  mieux  éle- 
vées montraient  déjà  les  poings  fermés,  lorsque  Mme  Fa- 
cile fit  de  la  main  un  signe  qui  demandait  le  silence  ; 
puis,  se  penchant  vers  la  foule  coiffée  et  rugissante  : 

((  Mes  sœurs  ,  dit-elle  d'une  voix  assurée  ,  je  vous 
ai  amené  les  chefs  de  l'armée  ennemie ,  afin  qu'ils  puis- 
sent juger  de  vos  forces  et  de  votre  résolution.  Quand  ils 
auront  vu  quel  danger  les  menace ,  ils  comprendront 
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qu'une  plus  longue  résistance  est  inutile ,  et  qu'enfin  a 
brillé  le  jour  annoncé  par  ces  paroles  de  l'Évangile  :  Les 
premiers  seront  les  derniers,  ce  qui  signifie  évidemment 
que  les  femmes  marcheront  désormais  en  avant ,  et  que 
les  hommes  se  résigneront  à  porter  la  queue  de  leur  robe.  » 

Un  bravo  général  répondit  à  cette  courte  explication  ; 
les  convives  de  Mme  Facile  s'assirent,  et  il  y  eut  une  as- 
sez longue  pause. 

Enfin ,  une  sonnette  se  fit  entendre  :  c'était  Mlle  Spar- 
tacus  qui  venait  de  prendre  place  sur  le  théâtre,  avec  les 
autres  membres  du  bureau. 

A  sa  vue,  quelques  applaudissements  s'élevèrent,  mais 
sans  ardeur  et  sans  contagion.  Il  était  évident  que  cha- 
cune des  assistantes  se  croyait ,  pour  le  moins ,  autant 
de  droits  qu'elle  à  présider  l'assemblée  ,  et  que  sa  su- 
prématie paraissait  une  usurpation. 

Cette  "disposition  des  esprits  se  révéla  par  un  long 
bourdonnement  entrecoupé  des  phrases  habituelles  : 

«  Tiens  !  c'est  ça  notre  présidente  ? 

—  C'est  pas  une  merveille. 

—  A-t-elle  une  robe  mal  faite  ! 

—  Et  quel  nez  ! 

—  Eh  bien  !  quant  à  me  révolter,  je  voudrais  avoir  un 
plus  joli  général  que  ça. 

—  Je  comprends  qu'elle  haïsse  les  hommes  ,  ils  doi- 
vent bien  le  lui  rendre. 

—  Attention  î  elle  ouvre  son  ridicule. 

—  Nous  allons  avoir  un  discours. 

—  Ça  va-t-il  nous  ennuyer  !  Dites-donc ,  la  comman- 
dante ,  donnez-nous  donc  une  prise. 
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—  On  avait,  dit  qu'il  y  aurait  eu  de  la  musique  et  des 
rafraîchissements. 

—  C'est  toujours  comme  ça  dans  tous  les  program- 
mes :  on  promet  plus  de  beurre  que  de  pain. 

—  Silence  !  elle  lève  le  bras ,  c'est  signe  qu'elle  va 
commencer.  » 

Mlle  Spartacus  avait  en  effet  déployé  son  manuscrit , 
affermi  ses  lunettes ,  et  rejeté  la  tête  en  arrière  pour  se 
donner  un  air  noble.  La  rumeur  qui  voltigeait  sur  l'au- 
ditoire s'apaisa,  et  la  présidente  du  club  des  femmes  sa- 
ges prit  la  parole  : 

«  Encore  émue  des  marques  universelles  de  bienveil- 
lance qui  me  sont  prodiguées ,  j'éprouve  quelque  em- 
barras à  aborder  la  grave  question  pour  laquelle  nous 
nous  trouvons  réunies.  Le  trouble  de  mon  cœur  est  près 
de  passer  jusqu'à  mon  esprit,  et  je  me  sens,  malgré  moi, 
gagnée  par  l'attendrissement  de  la  reconnaissance. 

«  Mais  cette  reconnaissance  même  me  rappelle  plus 
vivement  au  souvenir  de  ma  mission  ;  elle  ranime  mes 
forces ,  échauffe  mes  espérances  ,  et ,  après  cet  élan  de 
sensibilité  accordé  à  la  nature,  je  rentre  plus  forte  et  plus 
inébranlable  dans  l'accomplissement  de  mon  projet. 

«  Ce  projet ,  vous  le  connaissez  déjà  !  Je  veux  accom- 
plir pour  le  sexe  la  grande  révolution  que  la  France  ac- 
complit autrefois  pour  les  classes.  Mirabeau  proclama 
qu'il  n'y  avait  plus  de  roturiers  ;  moi ,  je  proclame  à  mon 
tour  qu'il  n'y  a  plus  de  femmes  ! 

«  Non,  plus  de  femmes,  puisque  l'homme  les  a  jus- 
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qu'à  ce  moment  condamnées  aux  soins  abjects  du  mé- 
nage et  de  la  maternité;  plus  de  femmes,  puisqu'elles  ne 
peuvent  ni  diriger  des  ateliers  ,  ni  commander  les  vais- 
seaux de  l'État ,  ni  faire  leur  service  de  gardes  natio- 
nales ;  plus  de  femmes  ,  puisqu'aux  hommes  seuls  ap- 
partient le  privilège  de  se  faire  tuer  ou  estropier  à  la 
guerre,  en  voyage,  au  travail. 

«  Mais  le  moyen  d'arriver  à  cette  transfiguration  ?  di- 
rez-vous.  La,  en  effet,  était  le  problème.  On  en  a  vaine- 
ment cherché  la  solution  pendant  vingt  siècles  ;  on  la 
chercherait  encore  sans  doute  ,  si  Dieu  ne  m'avait  en- 
voyée pour  votre  délivrance. 

«  Oui,  Mesdames  et  Mesdemoiselles ,  je  viens  achever 
l'œuvre  incomplètement  ébauchée  parle  Christ;  je  viens 
briser  le  dernier  joug  laissé  sur  la  terre;  je  viens  vous 
donner  le  sceptre  du  monde  !!!  » 


Ici ,  Mlle  Spartacus  fit  une  pause ,  afin  de  prolonger 
l'attente  palpitante  de  l'assemblée  ;  l'assemblée  en  pro- 
fita pour  se  moucher. 

Une  fois  les  nez  rentrés  au  repos  (car  dans  tout  audi- 
toire le  nez  est  la  partie  turbulente  et  rebelle),  l'oratrice 
releva  la  main  et  reprit  : 

<(  Un  tel  résultat  vous  éblouit ,  sans  doute  ;  vous  sup- 
posez d'avance  qu'on  ne  pourra  l'obtenir  sans  de  longs 
et  douloureux  efforts  ;  vous  prévoyez  quelque  combinai- 
son nouvelle  et  inconnue.  Détrompez-vous ,  sexe  aima- 
ble dont  je  fais  partie  !  le  moyen  inventé  par  moi  l'avait 
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déjà  été  il  y  a  deux  mille  ans  par  un  poète  grec  nommé 
Aristophane ,  mais  sans  qull  en  comprît  toute  la  portée. 
Basé  sur  la  nature  et  l'observation ,  il  dompte  l'homme 
aussi  sûrement  que  la  faim  dompte  le  cheval  auquel  l'é- 
cuyer  veut  apprendre  à  compter  les  heures,  que  le  man- 
que de  sommeil  soumet  le  chien  destiné  à  jouer  aux  do- 
minos, que  l'opium  et  la  barre  de  fer  rouge  maîtrisent 
la  panthère  qui  doit  devenir  artiste  dramatique.  Vous 
cherchez  ce  que  ce  peut  être  ?  Cherchez  plutôt  quelle 
est  chez  l'homme  la  passion  la  plus  ardente ,  l'entraîne- 
ment le  plus  général ,  le  plus  continuel ,  le  plus  persis- 
tant ;  rappelez-vous  ce  qui  fit  brûler  Troie  ,  ce  qui  trans- 
forma Rome  en  république;  ce  qui ,  sous  les  anciennes 
monarchies,  maintenait  la  faveur  des  familles  nobles  ou 
ennoblissait  les  familles  roturières.  Et  si  ce  n'est  point 
s'exprimer  assez  clairement,  lisez  l'explication  dupoëte 
grec  lui-même,  traduite  pour  l'instruction  des  igno- 
rants ,  et  dont  chacijne  de  vous  peut  emporter  un  exem- 
plaire. » 

A  ces  mots,  Mlle  Spartacus  fit  un  signe,  et  les  dames 
du  bureau  prirent  dans  une  corbeille  des  imprimés 
qu'elles  lancèrent  au  milieu  de  la  foule.  En  un  instant  la 
salle  fut  pleine  de  feuilles  volantes  que  l'on  saisissait  au 
passage  ou  que  l'on  transmettait  de  main  en  main. 

Quelques-unes  des  feuilles  tombèrent  dans  la  loge  oc- 
cupée par  Mme  Facile  et  par  ses  invités,  et  Maurice  re- 
connut la  traduction  de  la  troisième  scène  de  Lysistrata! 
Le  moyen  proposé  par  la  présidente  du  club  des  fem~ 
mes  sages  était  en  effet  clairement  expliqué.  Il  s'agissait 
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de  réduire  les  hommes  par  la  famine ,  non  la  famine  de 
bouche,  mais  la  famine  de  cœur,  comme  eût  dit  le  che- 
valier de  Boufflers  !  Toutes  les  femmes  devaient  se  sou- 
mettre à  une  sorte  de  blocus  continental  (en  suppo- 
sant que  ce  dernier  mot  vînt  de  continence),  et  leurs  ty- 
rans, devenus  leurs  victimes,  ne  pouvaient  manquer  de 
se  rendre  a  discrétion ,  à  moins  de  se  résigner  à  chan- 
ter solitairement  le  refrain  de  Béranger  : 

Finissons-en ,  le  monde  est  assez  vieux. 

La  lecture  du  fragment  traduit  avait  eu  évidemment 
un  grand  succès  dans  rassemblée  ;  tous  les  regards  le 
parcouraient  avec  curiosité ,  et,  après  avoir  lu  ,  on  re- 
commençait pour  mieux  comprendre. 

Quand  Mlle  Spartacus  pensa  que  tous  les  esprits  se 
trouvaient  suffisamment  éclairés,  elle  reprit  son  cahier  et 
continua  : 

«  Vous  connaissez  toutes  maintenant,  sœurs  et  amies, 
le  moyen  qui  doit  assurer  notre  triomphe,  et  nulle  de 
vous  ne  peut  douter  de  sa  puissance.  Le  jour  où  les  fem- 
mes y  auront  recours,  l'homme  sera  subjugué.  Victus  et 
inermis  draco  !  Cette  citation  latine  ne  vous  étonnera 
point,  Mesdames  :  la  royauté  une  fois  dévolue  à  notre 
sexe ,  le  latin  entre  nécessairement  dans  notre  domaine, 
comme  l'escrime  et  les  petits  verres.  Je  répète  donc  vie- 
tus  et  inermis  draco  ! 

«  Or,  une  fois  nos  ennemis  battus,  nous  devrons  né- 
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cessairement  profiter  de  nos  avantages  pour  qu'ils  ne  se 
relèvent  pas,  et  le  plus  sûr  moyen  pour  cela  est  de  refaire 
la  charte  de  l'humanité. 

«  La  révolution  française  avait  proclamé  les  droits  de 
l'homme ,  nous  y  substituerons  les  droits  de  la  femme , 
que  j'ai  formulés  en  six  articles  qui  seront  désormais 
notre  loi. 

DROITS  DE  LA  FEMME  LIBRE. 

«  Article  1er.  Dieu  sera  désormais  du  genre  féminin, 
vu  sa  toute-puissance  et  sa  perfection. 

«  Art.  2.  Les  droits  de  la  femme  consistent  à  n'en 
point  reconnaître  aux  hommes. 

«  Art.  3.  Toutes  les  femmes  seront  égales  pour  com- 
mander, et  tous  les  hommes  égaux  pour  leur  obéir. 

a  Art.  4.  Toutes  les  places  seront  occupées  par  le 
sexe  le  plus  intéressant  et  le  plus  faible ,  sauf  celles  dont 
il  ne  voudra  pas ,  lesquelles  appartiendront  de  droit  au 
sexe  le  plus  laid  et  le  plus  fort. 

«  Art.  5.  Tous  les  hommes  se  marieront  et  toutes  les 
femmes  resteront  filles,  c'est-à-dire  que  les  premiers  se- 
ront enchaînés  et  n'auront  que  des  devoirs,  tandis  que 
les  secondes  seront  libres  et  n  auront  que  des  droits. 

«  Art.  6.  Les  femmes  auront  seules  les  clefs  des  cais- 
ses publiques  et  privées  ;  on  laisse  aux  hommes  le  pri- 
vilège de  les  remplir  !  » 

Des  acclamations  frénétiques  accueillirent  cet  hexa- 
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logue  qui  rétablissait  d'une  manière  si  équitable  l'égalité 
humaine.  Les  cris  de  Vive  notre  libératrice  !  Vive  made- 
moiselle Spartacus  !  se  croisaient  avec  mille  exclamations 
d'enthousiasme;  chaque  auditrice  annonçait  déjà  tout 
haut  ses  prétentions.  L'une  voulait  êtrepréfette  ou  géné- 
rale de  division,  l'autre  procureuse  générale  près  la 
Cour  d'appel ,  une  troisième  inspectrice  des  remontes , 
une  quatrième  grande  maîtresse  de  l'Université.  C'était 
une  sorte  de  carnaval  de  l'esprit,  dans  lequel  toutes  les 
ambitions  se  croisaient  et  se  heurtaient  en  courant 
comme  des  masques.  MUe  Spartacus ,  enivrée  de  ce 
triomphe ,  avait  relevé  ses  lunettes  sur  son  front  et  ca- 
ressait de  l'œil  les  vingt  manuscrits  qui  gonflaient  son 
sac  de  velours.  Là  était  le  véritable  nœud  de  l'affaire  ; 
elle  avait  d'abord  voulu  s'assurer  la  bienveillance  de  son 
auditoire ,  mais  la  grande  question  était  de  faire  agréer 
le  sac  avec  son  contenu. 

Elle  reprit  donc  aussitôt  que  l'enthousiasme  de  la 
foule  put  permettre  à  sa  voix  de  se  faire  entendre  : 

«  Je  prévoyais  ces  transports  de  joie ,  et  j'y  vois  le 
nouveau  gage  d'un  triomphe  assuré  !  Oui,  chères  com- 
plices ,  vous  vous  réunirez  pour  vaincre  la  barbarie  de 
ce  sexe  qui  repousse  ses  adversaires  sans  respect  pour 
leur  faiblesse ,  et  n'a  pas  même  la  vulgaire  générosité  de 
se  laisser  battre  sans  se  défendre.  Mais,  pour  arriver  à 
ce  résultat,  il  faut  que  toutes  les  femmes  secondent  no- 
tre complot,  qu'elles  en  comprennent  l'importance, 
qu'elles  soient  éclairées  sur  les  moyens  comme  sur  le 
but;  et,  pour  cela,  des  instructions  sont  indispensables. 
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«  Or,  ces  instructions  existent;  j'y  ai  consacré,  depuis 
dix  ans,  mes  facultés  et  mes  veilles.  Romans ,  poésies , 
traités  philosophiques ,  impressions  de  voyages,  vaude- 
villes, j'ai  successivement  adopté  toutes  les  formes,  pris 
toutes  les  allures.  Ce  sac  renferme  la  matière  de  quatre- 
vingt-douze  volumes  in-octavo,  sans  alinéa  et  sans  in- 
terlignes, destinés  à  ramener  toutes  les  femmes  à  notre 
opinion.  C'est  la  révolution  du  monde  en  manuscrit  ;  il 
ne  reste  plus  qu'à  en  faire  les  frais  d'impression  ! 

«  Mais  ces  frais,  en  comprenant  la  juste  rétribution  du 
travail  de  l'auteur,  montent  à  un  million  deux  cent  mille 
francs,  et  ne  peuvent,  par  conséquent,  être  couverts  que 
par  l'association  des  parties  intéressées.  J'ai  donc  l'hon- 
neur de  vous  proposer,  au  nom  du  bureau,  une  sou- 
scription ouverte,  séance  tenante,  dans  l'intérêt  de  la 
cause,  pour  l'impression  immédiate  de  mes  œuvres 
complètes. 

«  Le  nom  des  souscriptrices  et  le  chiffre  de  leurs  co- 
tisations seront  inscrits  par  ma  secrétaire,  qui  attend  à 
la  grande  porte.  » 

A  ces  mots,  MUe  Spartacus  tira  ses  lunettes,  salua  Ras- 
semblée et  sortit  avec  les  membres  du  bureau. 

Mais  aucun  applaudissement  ne  se  fit  entendre.  L'idée 
de  souscription  avait  glacé  les  espérances  et  amorti  les 
plus  fiers  courages.  Des  murmures  recommençaient  à 
courir  au-dessus  des  têtes  agitées,  comme  la  brise  sur 
les  épis.  '  *> 

«  C'est  un  piège ,  répétaient  plusieurs  voix ,  on  nous 
a  attirées  dans  un  coupe-gorge. 
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—  Elle  veut  tout  simplement  nous  forcer  à  imprimer 
sesrapsodies. 

—  Et  à  lui  faire  des  rentes ,  afin  de  trouver  un  mari 
malgré  ses  lunettes  et  son  grand  nez. 

—  C'est  une  folle. 

—  Une  intrigante. 

—  Je  ne  donnerai  rien. 

—  Ni  moi. 

—  Ni  moi. 

—  Ni  moi.  » 

Mais,  malgré  ces  affirmations,  tous  les  yeux  se  por- 
taient avec  un  certain  embarras  vers  la  grande  porte,  où 
attendait  la  secrétaire  de  MUe  Spartacus.  Passer  devant 
un^bureau  de  souscription  sans  rien  donner  est  toujours 
chose  difficile,  non  à  notre  générosité,  mais  à  notre 
sottise.  Que  pensera-t-on  de  nous?  ne  nous  accusera- 
t-on  point  de  dureté,  d'avarice,  de  pauvreté  ?  A  cette  der- 
nière pensée  ,  notre  front  rougit,  et  nous  portons  vive- 
ment la^main  à  la  poche. 

Ainsi  allaient  faire  les  femmes  sages ,  bien  à  contre- 
cœur, lorsqu'elles  avisèrent  une  porte  dérobée  qui  per- 
mettait d'éviter  la  grande  entrée  ;  toutes  s'y  précipitè- 
rent ,  tandis  que  la  secrétaire  et  Mlle  Spartacus,  qui  était 
fUée  la  rejoindre,  attendaient  toujours  les  souscriptri- 
ces.  Enfin,  un  laquais  vint  demander  s'il  pouvait  étein- 
dre :  la  salle  était  vide  ! 

La  présidente  eut  besoin  de  s'en  assurer  par  ses  yeux; 
mais,  quand  elle  ne  put  douter  davantage,  elle  laissa 
tomber  ses  lunettes,  et,  se  voilant  la  face  avec  ses  deux 
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gants  de  filoselle  tricotée,  elle  s'écria,  comme  Caton 
après  la  bataille  de  Philippes  : 

«  Diutius  vixi  !  » 

Ce  que  la  secrétaire  traduisit  par  : 

«  J'avais  trop  de  manuscrits  !  » 

Pendant  ce  temps,  Mme  Facile  et  sa  compagnie  quit- 
taient la  galerie  avec  de  longs  éclats  de  rire  et  rega- 
gnaient les  salons.  Maurice  et  Marthe  restèrent  seuls 
en  arrière ,  assis  à  la  même  place ,  les  mains  unies  et  se 
regardant. 

«  Toujours  le  même  égarement ,  dit  enûn  Maurice , 
qui  appuya  sur  l'épaule  de  la  jeune  femme  sa  tête  pen- 
sive. Ah  !  pourquoi  faire  deux  camps  des  enfants  de 
Dieu?  Eve  n'est-elle  donc  plus  la  chair  d'Adam?  Ne 
comprendra-t-on  jamais  que  ce  n'est  point  le  droit  qui 
fera  disparaître  la  servitude,  mais  seulement  l'amour  ? 
Est-ce  avec  les  récriminations  et  les  soupçons  que  se  ci- 
mentent les  alliances?  Aimez  bien,  et  nul  n'ambition- 
nera le  rôle  de  maître,  mais  celui  d'esclave;  aimez  da- 
vantage ,  et  vous  ne  saurez  même  plus  qui  obéit  ou  qui 
commande,  car  les  deux  cœurs  ne  seront  plus  qu'un 
seul  cœur. 

—  Oui,  dit  Marthe,  qui  se  retourna  à  demi,  et  dont 
les  lèvres  effleurèrent  la  chevelure  du  jeune  homme  ; 
c'est  ainsi  que  nous  avons  vécu,  ainsi  que  nous  vi- 
vrons! » 

Une  larme  vint  se  suspendre  aux  cils  de  Maurice  ;  il 
tint  Marthe  longtemps  pressée  sur  sa  poitrine;  puis,  fai- 
sant un  effort  : 

«  On  doit  nous  chercher,  dit-il,  remontons  vite.  Que 
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penseraient  les  convives  de  Mme  Facile  s'ils  pouvaient 
nous  voir  et  nous  entendre?  Hélas  !  ils  ne  nous  compren- 
draient même  pas,  car  l'intelligence  ne  peut  s'élever  que 
sur  les  ailes  de  l'âme.  Livrée  aux  pesanteurs  de  la  réa- 
lité, elle  s'abaisse  aux  lieux  bas  et  voit  chaque  jour  ré- 
trécir son  horizon.  Hier,  tu  as  pleuré  sur  ce  monde  nou- 
veau parce  que  l'amour  l'avait  quitté  ;  mais,  en  s'envo- 
lant,  il  a  encore  emmené  une  compagne. 

—  Qui  donc  ?  demanda  Marthe. 

—  La  poésie.  » 


à 


TROISIÈME  JOURNÉE 


XXI 


Correspondance-omnibus  de  M.  Atout.  —  Constitution  politique  de  la  républi- 
que des  Intérêts-Unis.  —  Circulaire  électorale  de  M.  Banqman. —  Chambre 
des  envoyés  de  la  république  des  Intérêts-Unis.  —  Crise  ministérielle  à  pro- 
pos de  moules  de  boutons.  —  Magnifique  discours  de  Banqman  sur  la  que- 
stion de  savoir  si  l'armée  aura  ou  non  des  gants  tricotés.  —  La  chambre 
vote  tous  les  articles  de  la  loi  et  rejette  l'ensemble. 

L'âme  humaine  est  ainsi  faite  ,  que  la  difficulté  seule 
peut  entretenir  son  ardeur.  Passionnée  pour  le  bien  le 
plus  futile  s'il  menace  de  lui  échapper,  elle  reste  indif- 
férente à  tout  ce  qu'elle  obtient  sans  recherche  et  sans 
sacrifice.  On  aspire  de  toutes  les  forces  de  son  désir  à 
Téloge  qu'il  faut  arracher,  tandis  que  l'on  reçoit  avec  in- 
différence la  lettre  d'un  admirateur  inconnu  ;  on  achète 
avec  empressement  les  livres  de  l'écrivain  que  l'on 
n'a  jamais  vu,  et,  le  jour  où  il  vous  les  apporte,  on 
cesse  de  les  lire.  On  songe  longtemps  aux  moyens  de  se 
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présenter  chez  un  voisin,  et,  s'il  fait  le  premier  une  vi- 
site, on  se  met  vite  sur  la  réserve.  Il  suffit  de  voir  tous 
les  jours  l'homme  que  l'on  estime  pour  n'y  plus  penser. 
Quand  on  le  rencontrait  une  fois  par  année,  on  s'infor- 
mait de  ses  projets  ,  de  ses  travaux  ,  de  ses  idées  ;  main- 
tenant, on  ne  s'informe  de  rien  ;  il  est  entré  dans  le  cer- 
cle de  nos  habitudes,  il  a  cessé  d'être  un  but,  nous  ne  le 
regardons  plus  ! 

Étrange  nature  !  nous  ne  poursuivons  que  ce  qui  nous 
échappe,  nous  n'aimons  que  ce  qui  nous  repousse,  eî 
tout  ce  qui  vient  nous  chercher  éveille  à  l'instant  notre 
indifférence! 

M.  Atout  faisait  ces  réflexions  devant  son  bureau  cou- 
vert de  volumes  dont  les  feuilles  n'étaient  point  encore 
coupées,  bien  que  les  auteurs  les  eussent  apportés  eux- 
mûmes  ;  de  journaux  gratuits  encore  enveloppés  de  leurs 
bandes,  et  de  paquets  affranchis  qui  n'avaient  point  été 
décachetés. 

Au  début  de  la  carrière,  ces  hommages  publics  eus- 
sent enivré  le  futur  académicien  ;  mais,  depuis,  l'habi- 
tude l'avait  blasé  sur  ces  pots-de-vin  de  la  gloire  ;  aussi 
les  recevait-il  avec  une  nonchalance  dédaigneuse.  Ce 
qu'il  y  voyait  de  plus  clair  était  la  nécessité  de  répondre 
aux  trois  cents  envois  qui  encombraient  son  bureau. 

Car  M.  Atout  savait  que  l'exactitude  était  la  politesse 
des  gens  de  lettres  comme  des  rois,  et  il  répondait  tou- 
jours. Il  avait  pour  cela  trois  modèles  d'épîtres  sténogra- 
phiées, auxquelles  il  ne  restait  qu'à  mettre  l'adresse. 

S'agissait-il,  par  exemple,  d'un  volume  de  poésies  en- 
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voyé  avec  une  lettre  extatique,  il  prenait  le  modèle  nu- 
méro 1 ,  ainsi  conçu  : 

«  Monsieur, 

«  Vous  avez  une  lyre  dans  le  cœur!  J'ai  lu  (  ici  le 
titre  du  livre  )  avec  des  émotions  toujours  renouvelées. 
La  muse  qui  Ta  dicté  ressemble  à  ces  oiseaux  des  au- 
tres latitudes  qui  nichent  dans  les  grandes  herbes,  chan- 
tent dans  le  feuillage  des  bois  et  planent  dans  les  nuées. 

«  Continuez ,  Monsieur ,  et  tout  ce  qu'une  indulgence 
bienveillante  vous  fait  penser  de  moi,  l'avenir  le  dira  un 
jour  plus  justement  de  vous-même.  » 

Était-il,  au  contraire ,  question  d'une  publication  pé- 
riodique, le  modèle  numéro  2  venait  naturellement  : 

«  Monsieur, 

«  Vous  avez  un  glaive  dans  l'esprit.  J'ai  lu  avec  un  in- 
térêt palpitant  votre  (le  nom  de  la  publication).  Les 
arguments  que  vous  employez  ressemblent  à  ces  armes 
qui  frappent  également  par  les  deux  tranchants  et  par  la 
pointe. 

«  Continuez ,  Monsieur,  et  tout  le  bien  que  vous  pen- 
sez de  mes  ouvrages ,  la  République  entière  le  dira  un 
jour  à  meilleur  droit  de  votre  journal.  » 

Fallait-il,  enfin,  répondre  à  l'envoi  d'un  manuscrit, 
c'était  le  cas  d'avoir  recours  au  modèle  numéro  3  : 
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«  Monsieur, 


ce  Vous  avez  un  orchestre  dans  l'imagination.  J'ai  lu 
avec  une  aviditéravie  votre  (ici  le  titre  du  manuscrit) . 
Les  conceptions  de  votre  génie  ressemblent  à  ces  sym- 
phonies où  Ton  entend  successivement  tous  les  accents 
et  tous  les  tons. 

«  Continuez,  Monsieur,  et  l'attention  que  le  public  ac- 
corde, dites-vous,  à  ma  voix ,  se  reportera  tout  entière, 
et  avec  plus  de  raison,  sur  la  vôtre.  » 

L'envoi  journalier  de  ces  lettres  avait  prodigieuse- 
ment accru  la  popularité  de  l'académicien.  Tous  les  gens 
auxquels  il  reconnaissait  du  génie  se  faisaient  naturelle- 
ment les  preneurs  de  son  discernement.  Comment  ne 
pas  soutenir  une  célébrité  qui  nous  écrit?  Ne  devenons- 
nous  point  quelque  chose  dans  sa  gloire  ?  Plus  il  est  il- 
lustre ,  plus  son  suffrage  honore  :  nous  le  transforme- 
rions en  grand  homme,  ne  fût-ce  que  pour  augmenter  le 
prix  de  ses  autographes. 

M.  Atout  le  savait  et  ne  négligeait  aucun  de  ces 
moyens  de  renommée ,  car  il  en  est  de  celle-ci  comme 
de  toute  chose  humaine  :  le  hasard  la  sème ,  l'habileté 
seule  la  fait  grandir.  Aussi  beaucoup  de  gens  peuvent- 
ils  se  faire  une  réputation,  mais  peu  connaissent  l'art  de 
la  cultiver.  Il  faut,  pour  cela,  l'adresse  qui  prépare,  la 
persistance  qui  fonde,  l'égoïsme  qui  affermit.  Il  faut 
surtout  beaucoup  de  vanité  et  peu  d'orgueil  :  car,  si  la 
vanité  est  une  voile  que  nous  enflons  nous-même  et  qui 
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nous  pousse,  l'orgueil  est  une  ancre  rigide  et  tenace  sur 
laquelle  nous  restons  immobile.  Flattez  s'il  le  faut,  pliez 
au  besoin;  mais  montrez- vous  partout;  ayez  de  vous- 
même  l'opinion  que  vous  voulez  en  donner  aux  autres  : 
l'homme  est  imitateur  jusque  dans  ses  sensations. 
L'estime  que  vous  montrerez  pour  votre  propre  mérite 
sera  toujours  plus  ou  moins  contagieuse.  Gardez-vous 
seulement  de  justifier  trop  sérieusement  vos  prétentions. 
Notre  admiration  ne  veut  point  être  forcée  ;  on  peut  l'ob- 
tenir de  nous  par  faveur,  difficilement  comme  droit.  Cha- 
que homme  est  toujours  plus  ou  moins  de  la  famille  de 
Thémistocle,  les  trophées  de  Miltiade  l'empêchent  de 
dormir. 

Évitez  donc  de  la  multiplier;  n'imitez  point  ces  glo- 
rieux insatiables  que  l'on  aperçoit  toujours  dans  l'arène, 
frottés  d'huile  et  le  ceste  à  la  main.  Contentez-vous  de 
faire  valoir  le  passé  ;  prenez  rang  parmi  ces  ducs  et  pairs 
de  la  gloire ,  qui  sont  beaucoup  aujourd'hui  pour  avoir 
été  autrefois  quelque  chose.  De  cette  manière,  on  vous 
acceptera  comme  une  sorte  d'illustration  posthume  que 
tout  le  monde  honore,  parce  qu'elle  ne  porte  ombrage  à 
personne  ;  votre  paresse  sera  de  la  sobriété,  votre  stéri- 
lité de  la  discrétion  ;  on  vous  tiendra  à  honneur  tout  ce 
que  vous  ne  ferez  point ,  et  vous  appartiendrez  à  cette 
phalange  d'artistes  sérieux  qui  prouvent  leur  valeur  en 
se  taisant. 

Nous  avons  déjà  dit  comment  cette  méthode  avait 
réussi  à  M.  Atout ,  qui  occupait  la  plus  haute  position 
littéraire  des  Intérêts-Unis  sans  rieïi  écrire,  et  tenait  le 
premier  rang  parmi  les  professeurs  sans  rien  professer. 

16. 
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Aussi  était-il  bien  résolu  à  persévérer  dans  une  voie  qui 
lui  permettait  d'arriver  sans  marcher.  Il  se  hâta  donc 
d'achever  sa  correspondance  habituelle,  puis,  se  rappe- 
lant son  hôte,  il  monta  à  son  appartement. 

Il  le  trouva  un  livre  à  la  main ,  et  se  pencha  pour  voir 
le  titre. 

«  Que  tenez-vous  là  ?  dit-il  ;  les  fastes  de  la  Conven- 
tion française  ? 

—  Oui,  répondit  Maurice,  je  relisais  l'histoire  de  ces 
stoïques  audacieux,  dont  les  moindres  mouraient  comme 
Socrate.  Je  comptais  les  sacrifices  muets  de  ce  peuple 
de  Decius ,  et  je  trouvais  le  secret  de  tant  de  simplicité 
et  de  grandeur  dans  un  seul  mot  :  la  foi  !  » 

L'académicien  hocha  la  tête. 

«  En  effet ,  dit-il  d'un  air  capable ,  c'était  alors  le 
puissant  mobile,  l'âme  immortelle  du  corps  social  ;  mais 
le  temps  a  éclairé  les  hommes  ;  nous  avons  perfectionné 
le  patriotisme ,  et  nous  l'avons  rendu  plus  facile.  Votre 
moteur  ressemblait  à  la  vapeur,  puissance  irrésistible  , 
mais  difficile  à  conduire  ;  les  explosions  amenaient  tou- 
jours quelques  désastres  ;  aussi  lui  avons-nous  substitué 
une  force  plus  aimable,  plus  docile,  et  non  moins  irré 
sistible. 

—  Vous  la  nommez? 

—  L'intérêt.  Notre  constitution  a  été  si  heureusement 
combinée  que  les  devoirs  du  citoyen  se  sont  trouvés  ré- 
duits à  l'obligation  de  rechercher  en  tout  son  propre 
avantage.  Votre  gouvernement  constitutionnel  contenait, 
du  reste,  les  germes  de  cette  merveilleuse  réforme; 
germes  cachés ,  souterrains ,  honteux  ,  que  nous  avons 


i 


TEL  QU'IL   SERA.  283 

habilement  arrosés  de  légalité  pour  les  développer  et  leur 
donner  place  au  soleil.  Aussi,  aujourd'hui,  le  système 
politique  des  Intérêts-Unis  répond-il  à  tous  les  besoins 
de  l'homme  vraiment  civilisé. 

Il  se  compose  de  quatre  pouvoirs  qui  résument  les 
principes  sociaux  de  l'époque. 

En  tête  se  trouve  le  président  de  la  République  ou 
l'impeccable,  ainsi  nommé  parce  qu'il  ne  peut  mal  faire , 
et  qui  ne  peut  mal  faire  parce  qu'il  ne  fait  rien.  Limpec- 
cable  n'est,  en  effet,  ni  un  homme,  ni  une  femme,  ni  un 
enfant,  mais  ce  que  nous  appelons  une  fiction  gouverne- 
mentale :  il  se  compose  d'un  fauteuil  vide  sous  un  bal- 
daquin !  Ce  fauteuil  est  le  chef  légitime  du  gouverne- 
ment. Les  ministres  ne  peuvent  parler  qu'en  son  nom, 
et  leurs  déclarations  politiques  sont  appelées  discours 
du  fauteuil. 

Cette  heureuse  conception  nous  a  ainsi  débarrassés  de 
l'embarras  de  choisir  un  président  temporaire  et  des  in- 
convénients du  pouvoir  transmis  par  l'hérédité.  Quand 
le  chef  de  l'État  vieillit,  on  appelle  un  tapissier  pour  le 
remettre  à  neuf,  et  une  douzaine  de  clous  suffisent  pour 
restaurer  l'ordre  de  choses.  De  plus  ,  point  de  cour,  de 
liste  civile.  Toute  la  maison  présidentale  se  réduit  aune 
brosse  et  à  un  plumeau.  Nous  n'avons  ni  filles  à  doter, 
ni  fils  à  marier.  Nous  ne  pouvons  craindre  ni  coups 
d'État,  ni  usurpations,  un  fauteuil  étant  forcément  con- 
damné au  statu  quo.  Enfin,  comme  il  ne  peut  rien  exécu- 
ter, nous  lui  avons  abandonné  avec  confiance  le  pouvoir 
exécutif. 

La  seconde  autorité  de  l'État  est  la  Chambre  des  envoyés. 
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nommée  par  tous  ceux  qui  dorment  sur  des  sommiers 
élastiques  et  boivent  du  vin  vieux. 

Le  législateur  a,  en  effet,  pensé  que  tout  citoyen  bien 
couché  et  bien  nourri  devait  être  un  homme  ami  du  bon 
ordre,  c'est-à-dire  de  sa  table  et  de  son  lit,  et  qu'il  avait 
nécessairement  de  lumières  tout  ce  qu'il  en  fallait  pour 
ne  pas  vouloir  en  donner  une  part  aux  consommateurs 
de  paille  et  de  pain  noir. 

Cependant,  comme  il  pourrait  se  trouver,  par  hasard, 
dans  la  Chambre  des  envoyés  certains  brouillons  assez 
égoïstes  pour  préférer  leurs  idées  à  leurs  intérêts  ,  on 
leur  a  opposé  la  Chambre  des  valétudinaires ,  composée  de 
gens  que  le  mouvement  inquiète  et  que  le  bruit  fatigue. 
Pour  y  être  admis,  il  faut  prouver  qu'on  est  ou  sourd  ,  ou 
aveugle ,  ou  goutteux ,  ou  asthmatique  ;  ceux  qui  réu- 
nissent plusieurs  infirmités  ont  la  préférence;  cepen- 
dant, avec  un  peu  de  protection,  l'entêtement  et  l'igno- 
rance peuvent  suffire. 

Le  quatrième  pouvoir,  enfin ,  est  composé  des  ban- 
quiers, qui  se  sont  faits  les  intendants  de  la  République  , 
lui  prêtent  à  la  petite  semaine,  et  se  chargent  de  passer 
les  revenus  publics  par  un  crible  qui  ne  laisse  tomber* 
que  les  petites  pièces  et  retient  toutes  les  grosses.  L'État 
a  insensiblement  mis  en  gage  entre  leurs  mains  la  terre, 
les  fleuves,  les  mers,  les  mines  souterraines  et  les  trans- 
ports aériens;  si  bien  qu'ils  seraient  les  maîtres  de  tout, 
si  le  fauteuil  et  les  deux  chambres  n'étaient  là;  mais  leur 
pouvoir  entrave  celui  des  banquiers ,  qui ,  à  son  tour, 
entrave  le  leur.  Car  là  est  le  sublime  de  notre  organi 
sation  politique  :  tout  se  compense  et  se  pondère.  Le 
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char  de  l'État  ressemble  exactement  à  celui  que  Ton  a 
découvert  sur  les  débris  de  Tare  de  triomphe  du  Car- 
rousel, à  Paris  :  tiré  en  sens  inverse  par  quatre  chevaux 
de  forces  égales,  il  reste  nécessairement  en  place,  ce 
qui  l'empêche  de  se  heurter  aux  bornes  ou  de  tomber 
dans  les  ornières. 

—  Mais  non  d'être  écartelé,  dit  Maurice;  et,  tôt  ou 
tard,  le  char  se  disloquera. 

—  Si  nous  n'avions  pas  une  cheville  magique  qui 
consolide  tout,  fit  observer  l'académicien. 

—  Et  quelle  est-elle? 

—  La  peur  !  Autrefois  on  mettait  de  la  passion  dans 
la  politique,  mais  aujourd'hui  le  progrès  des  lumières  a 
fait  disparaître  ces  hommes  de  petite  vertu  qui  tenaient  à 
leurs  idées,  et  qui  voulaient  à  tout  prix  le  triomphe  de 
ce  qu'ils  regardaient  comme  la  vérité  !  On  ne  croit  pas 
plus  à  ce  que  l'on  défend  qu'à  ce  qu'on  attaque.  Les  opi- 
nions sont  des  logements  à  loyer  dont  on  déménage  dès 
qu'on  en  trouve  un  meilleur.  Aussi  les  luttes  ont-elles 
plus  d'apparence  que  de  réalité  :  on  se  combat  comme 
au  théâtre ,  en  ayant  soin  de  ne  pas  se  blesser,  et  seule- 
ment pour  occuper  la  galerie.  Nul  ne  porte  de  coups  dan- 
gereux, de  peur  d'en  recevoir;  les  adversaires  d'aujour- 
d'hui seront  nos  alliés  de  demain;  la  cocarde  que  nous 
sifflons,  celle  que  nous  porterons  à  notre  chapeau;  cette 
prévision  tient  lieu  d'indulgence,  et,  si  chacun  tire  d'un 
côté  différent,  c'est  avec  la  modération  d'un  coursier  de 
fiacre  payé  à  l'heure. 

—  Alors  je  comprends,  dit  Maurice,  vous  êtes  à  l'abri 
des  fièvres  politiques.  Mais  qui  vous  sauvera  de  l'indif- 
férence ? 


286  LE  MONDE 

—  Toujours  la  constitution,  réponditM.  Atout.  Croyez- 
vous  que  nous  en  soyons  au  temps  où  Ton  demandait 
aux  électeurs  de  payer  leurs  députés?  Nous  avons  com- 
pris ce  qu'une  pareille  prétention  avait  de  décourageant 
pour  le  zèle  électoral,  et  nous  l'avons  retournée.  Aujour- 
d'hui, c'est  le  député  qui  paye  l'électeur!  Chaque  no- 
mination est  soumise  à  la  criée  publique ,  les  candidats 
présentent  leurs  soumissions,  et  la  place  reste  au  dernier 
enchérisseur.  De  cette  manière,  plus  de  pièges,  plus 
d'intrigues;  chacun  débat  ses  conditions  et  sait  ce  qu'il 
a.  Aussi  faut-il  voir  l'empressement  des  électeurs!  Quel- 
ques-uns se  sont  fait  porter  mourants  jusqu'aux  urnes 
du  scrutin  pour  déposer  leurs  votes  et  en  recevoir  le 
prix.  Grand  exemple  de  l'énergie  de  cette  vie  politique 
qu'entretiennent  des  institutions  fondées  sur  le  seul 
principe  vraiment  social,  le  dévouement  à  soi-même.  Du 
reste ,  j'ai  là  sur  moi  la  dernière  circulaire  de  M.  Banq- 
man,  qui  vous  fera  apprécier,  mieux  que  toutes  mes  ex- 
plications ,  les  avantages  de  notre  système.  » 

M.  Atout  chercha  dans  ses  poches  et  en  tira  une  large 
feuille  imprimée  qu'il  remit  à  son  hôte. 

M.   Banqman,  candidat  pour  la  députation, 
aux  électeurs  du  quartier  B  de  la  ville  de  Sans-Pair. 


«  Messieurs, 

«  Si  j'avais  obéi  à  mes  goûts,  vous  ne  me  verriez  point 
aujourd'hui  solliciter  vos  suffrages;  content  d'une  posi- 
tion honorée  et  confortable ,  je  continuerais  à  en  jouir, 
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loin  des  agitations  de  la  politique;  mais  les  sollicitations 
de  mes  amis  ont  fait  violence  à  mes  inclinations ,  et 
m'ont  décidé  avenir  réclamer  la  députation. 

ce  Mes  opinions  sont  connues,  Messieurs;  je  désire  le 
bonheur  de  tous  les  citoyens  de  la  République,  et  je  veux 
tout  ce  qui  peut  assurer  ce  bonheur.  Je  voterai  toujours 
pour  le  bien  et  pour  la  vérité;  je  n'adopterai  que  le  parti 
qui  aura  raison,  je  n'attaquerai  que  celui  qui  aura  tort; 
je  ne  soutiendrai  les  ministres  qu'autant  qu'ils  se  sou- 
tiendront eux-mêmes,  et,  s'ils  tombent ,  je  me  rappelle- 
rai que  la  voix  du  peuple  est  la  voix  de  Dieu. 

«  Voilà  pour  mes  idées  gouvernementales.  Quant  aux 
droits  que  je  puis  avoir  à  votre  confiance ,  les  voici  : 

«  Je  gagne ,  année  moyenne ,  trois  millions  cinquante 
mille  francs,  ce  qui  doit  vous  faire  comprendre  que  je 
suis  un  homme  d'ordre. 

«  J'ai  toujours  refusé  de  prendre  des  associés  et  de 
me  marier,  le  tout  par  amour  de  la  liberté, 

«  Je  fabrique  des  moules  de  boutons  pour  torts  les  âges 
et  pour  toutes  les  classes,  ce  qui  témoigne  de  mon  res- 
pect pour  l'égalité. 

«  Enfin ,  dans  tous  mes  rapports  à  la  Société  humaine, 
j'ai  appelé  les  hommes  mes  semblables ,  expression  qui 
prouve  mes  croyances  à  la  fraternité. 

(c  Maintenant,  s'il  faut  en  venir  à  ma  profession  de  foi, 
je  ne  serai  pas  moins  explicite. 

«  Je  déclare  d'abord  m'engager  à  une  distribution  de 
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moules  de  boutons  de  déchet  à  tous  les  pauvres  du  quar- 
tier. 

«  Je  donnerai  dans  Tannée  six  bals  et  douze  dîners,  où 
seront  invités  tous  les  électeurs  qui  m'auront  accordé  \ 
leurs  voix. 

<(  Ceux  qui  pourront  réunir  dix  votes  en  ma  faveur! 
auront  droit  à  une  gratification  de  la  valeur  de  mille 
francs ,  payable  en  rognures  de  corne  de  ma  fabrique  ,  j 
en  petite  bière  delà  brasserie  projetée  à  Noukaïva,  ou  en 
actions  pour  les  télégraphes  aériens. 

«  Ceux  qui  m'apporteront  quinze  votes  auront  déplus  ! 
une  médaille  en  bronze  avec  la  boîte  en  faux  maroquin. 

(,  Enfin,  quiconque  me  procurera  vingt  voix  percevra  ^ 
une  rente  perpétuelle  de  deux  litres  de  potage  à  la  gela-  | 
tine,  qu'il  pourra  faire  prendre,  tous  les  matins,  à  lacom-  j 
pagnie  hollandaise  du  Kamtschatka. 

«  Je  ferai  distribuer  en  outre  à  mes  clients ,  au  mo- 
ment du  scrutin  ,  des  billets  portant  mon  nom  ,  et  dans  j 
jesquels  sejtrouvera  enveloppée  une  pièce  de  cent  sous,  J 
pour  leur  donner  plus  de  poids.  Chacun  mettra  le  billet  | 
dans  l'urne  et  la  pièce  dans  sa  poche. 

a  J'ose  espérer,  Messieurs ,  que  la  franchise  de  ces  J 
explications  me  conciliera  vos  suffrages,  et  que  je  pour- 
rai bientôt  porter  à  la  tribune  nationale  l'expression  de 
vos  souhaits  et  de  vos  besoins. 

«  Banqman. » 
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«  Et  cette  circulaire  a  réussi  près  des  électeurs  ?  de- 
manda Maurice  après  avoir  lu. 

—  Si  bien  réussi  que  Banqman  est  maintenant  un  des 
membres  les  plus  influents  à  la  Chambre  des  envoyés  , 
répliqua  M.  Atout,  et  qu'il  doit  adresser  au  ministère,  ce 
matin  même,  des  interpellations  foudroyantes. 

—  Il  combat  donc  le  ministère  ? 

—  Depuis  que  ce  dernier  a  autorisé  l'introduction  des 
crochets  étrangers,  qui  menacent  de  faire  tomber  la  fabri- 
cation des  boutons. 

•    —  Et  pourrait-on  assister  à  cette  séance  ? 

—  Je  venais  vous  proposer  d'y  aller  ensemble.  » 
Maurice  accepta  avec  empressement,  et  milady  Ennui, 

qui  entra  dans  ce  moment  avec  Marthe ,  déclara  qu'elle 
les  accompagnerait. 

Les  débats  de  la  Chambre  des  envoyés  étaient  publics, 
c'est-à-dire  qu'on  ne  pouvait  y  entrer  qu'avec  des  billets  . 
M.  Atout  connaissait  heureusement  l'ambassadeur  du 
Congo,  et  obtint,  par  son  entremise ,  l'entrée  de  la  tri- 
bune diplomatique. 

Milady  Ennui,  heureuse  d'étaler  son  corset  mécanique 
;  ur  les  premiers  bancs,  s'appuya  à  la  galerie  en  lorgnant, 
tandis  que  M.  Atout  expliquait  au  couple  étranger  la  poli- 
tique de  Sans-Pair. 

a  Celui  que  vous  voyez  vis-à-vis  de  vous,  dit-il,  occupé 
k  examiner  des  colonnes  de  chiffres,  a  pris  pour  spécialité 
d'éplucher  le  budget  ;  il  passe  ses  journées  à  refaire  les 
.additions  des  comptables  et  à  chercher  des  réductions, 
il  a  proposé,  à  la  dernière  session,  treize  millions  d'éco- 
nomies, sur  lesquels  la  Chambre  lui  a  accordé  vingt  et  un 
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francs  trente  centimes.  Un  peu  plus  loin  se  trouve  un 
de  nos  confrères,  qui  s'est  fait  recevoir  à  l'Académie 
comme  homme  politique,  et  à  la  Chambre  comme  litté- 
rateur. Il  refait  tous  les  ans  un  discours  contre  les  auteurs 
contemporains,  qui  ont  le  tort  de  ne  lui  avoir  point  laissé 
une  place,  et  un  second  en  faveur  du  ministère,  qui  lui 
en  a  accordé  sept.  A  ses  côtés  siège  le  général  Pataquès, 
connu  par  son  éloquence  mêlée  d'oripeaux  militaires , 
de  cliquetis  de  sabres  et  de  lazzis  de  chambrée.  Le  vieil 
homme  qui  se  promène  là-bas  est  le  fameux  Tacitus , 
espèce  de  Montesquieu  en  raccourci,  qui  a  acquis  la  ré- 
putation d'excellent  citoyen  en  s'abstenant,  et  de  penseur 
profond  en  déchirant  ses  collègues.  Derrière  lui  cause 
un  ancien  légiste,  M.  Format,  qui  regarde  le  gouverne- 
ment de  l'État  comme  une  affaire  de  procédure  ,  et  qui 
laisserait  vendre  la  République,  pourvu  qu'elle  fût  vendue 
selon  le  code.  Son  interlocuteur,  milord  Grave ,  est  un 
ancien  ministre,  qui  a  le  premier  introduit  l'austérité 
dans  la  corruption.  De  l'autre  côté  se  promène  le  docteur 
Traverse  ,  qui  parle  pour  le  gouvernement  populaire , 
dont  il  ne  veut  pas,  afin  de  ramener  la  monarchie,  que 
tout  le  monde  repousse.  Enfin,  voici,  au  pied  de  la  tri- 
bune, M.  Omilivore ,  défenseur  des  intérêts  positifs  de 
la  République,  pourvu  que  ces  intérêts  soient  les  siens. 
Tous  ces  députés  sont  les  chefs  d'autant  de  partis ,  qui 
tâchent  de  s'entendre  quand  ils  ne  peuvent  pas  s'étran- 
gler. 

Le  plus  nombreux  de  tous  est  celui  des  êquilibristes , 
composé  des  gens  qui  savent  se  maintenir  sous  tous  les 
ministères,  et  dont  l'opinion  se  résout  en  un  bordereau 


TEL  QU'IL  SERA.  291 

d'appointements.  On  les  appelle  aussi  conservateurs,  vu 
l'ardeur  qu'ils  mettent  à  conserver  leurs  places  ,  leurs 
fournitures  et  leurs  pensions. 

Ils  ont  pour  adversaire  le  parti  des  aspirants,  compre- 
nant tous  ceux  qui  ont  été  ministres  ou  qui  comptent  le 
devenir. 

Entre  eux  flottent  les  indépendants ,  dont  la  politique 
ressemble  à  la  marche  d'un  homme  ivre ,  et  qui ,  lors- 
qu'ils ont  penché  à  gauche,  se  retournent  brusquement 
à  droite,  uniquement  pour  prouver  qu'ils  ne  suivent  pas 
de  chemin. 

Enfin  viennent  une  douzaine  de  factions ,  tantôt  sé- 
parées, tantôt  unies,  espèce  d'appoints  parlementaires  qui 
servent  à  déplacer  les  majorités ,  et  grâce  auxquelles  la 
Chambre  contredit  aujourd'hui  ses  décisions  d'hier.  » 

Ici ,  l'académicien  fut  interrompu  par  le  son  d'une 
trompette  qui  jouait  l'air  connu  : 

Du  courage 
A  l'ouvrage , 
Les  amis  sont  toujours  là. 

M.  Atout  apprit  à  Maurice  que  ce  signal  annonçait  l'ou- 
verture de  la  séance.  On  avait  ingénieusement  substitué 
le  clairon  à  la  sonnette ,  comme  plus  facile  à  entendre 
dans  le  tumulte ,  et  pouvant  épargner  au  président  tous 
frais  d'éloquence.  Ses  avertissements  se  traduisaient  en 
airs  connus.  Voulait-il,  par  exemple,  rappeler  à  l'ordre 
un  député  de  l'opposition,  il  jouait  le  refrain  de  la 

romance  : 

Taisez-vous  ,  je  ne  vous  crois  pas 
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S'agissait-il  d'annoncer  que  le  ministre  de  l'instruction 
publique  allait  prendre  la  parole,  il  jouait  en  mineur: 

Je  suis  Lindor,  ma  naissance  est  commune, 
Mes  vœux  sont  ceux  d'un  simple  bachelier. 

Était-il  question  de  mettre  aux  voix  le  budget,  il  l'an- 
nonçait au  moyen  de  l'air  : 

Quels  dînes,  quels  dînes 
Les  ministres  m'ont  donnés. 

Fallait-il,  enfin,  demander  un  congé  pour  un  maréchal 
rejoignant  son  gouvernement,  il  jouait  : 

Malbroug  s'en  va-t  en  guerre  , 
Mironton  ton  ton  mirontaine  ; 
Malbroug  s'en  va-t-en  guerre , 
Ne  sais  quand  il  viendra. 

Au  signal  qu'il  venait  de  donner,  les  députés  se  diri- 
gèrent vers  leurs  places,  et  un  orateur  monta  à  la  tribune 
pour  leur  donner  le  temps  de  s'asseoir  et  de  se  moucher. 
Maurice  reconnut  M.  Omnivore.  M.  Atout  lui  dit  qu'il  y 
avait  ainsi,  à  la  Chambre ,  une  dizaine  de  comparses 
chargés  du  lever  de  rideau ,  et  remplissant  l'office  du 
verre  d'absinthe  que  l'on  accepte  avant  le  dîner ,  non 
parce  qu'on  l'aime ,  mais  parce  qu'il  donne  envie  de 
prendre  autre  chose. 
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Ils  furent  remplacés  par  des  orateurs  d'un  crédit  mé- 
diocre; c'étaient  le  potage  et  les  hors-d'œuvre. 

Enfin,  il  y  eut  un  silence  ;  le  festin  parlementaire  allait 
commencer  ;  M.  Banqman  venait  de  paraître  à  la  tribune. 

L'illustre  fabricant  avait  le  menton  rentré  au  fond  de 
sa  cravate  et  la  main  droite  dans  son  jabot,  indice  évi- 
dent de  profondeur.  Il  promena  quelque  temps  ses  regards 
sur  l'assemblée ,  avança  lentement  la  main  gauche ,  et 
commença  d'une  voix  qui  tenait  à  la  fois  du  trombone  et 
du  bonnet  chinois  : 

«  Messieurs, 

«  Quelque  résolu  que  puisse  être  un  homme  politique 
à  accomplir  son  devoir ,  il  est  des  circonstances  où  cet 
accomplissement  devient  pour  lui  une  douloureuse 
épreuve  ,  et  où  il  doit  envier  le  sort  des  citoyens  sans 
responsabilité,  qui  subordonnent  leurs  convictions  à  leurs 
sympathies,  et  accordent  aux  amis  qu'ils  ne  peuvent 
continuer  à  approuver  la  faveur  de  leur  silence  !  Malheu- 
reusement, telle  n'est  point  notre  position.  Chargé  d'une 
mission  publique,  nous  devons  à  nos  commettants^  nous 
nous  devons  à  nous-même ,  de  déclarer  notre  pensée 
toutlentière.  Longtemps  nous  avons  attendu,  dans  l'espoir 
que  les  faits  éclaireraient  ceux  qui  nous  gouvernent  ; 
mais  notre  attente  a  été  vaine ,  la  prolonger  est  impos- 
sible. Le  salut  de  la  République  doit  être  la  grande  loi, 
et,  nous  le  déclarons  hautement,  la  main  sur  le  cœur,  le 
moment  est  venu  de  la  perdre  ou  de  la  sauver. 

(Murmures  au  centre  ;  applaudissements  aux  extré- 
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mités  ;  longue  agitation  ;  l'orateur  boit  un  verre  d'eau 
sucrée.) 

a  Oui,  Messieurs,  jamais  la  situation  ne  fut  plus  inquié- 
tante pour  le  présent,  plus  dangereuse  pour  l'avenir  ! 

«  Que  nous  regardions  à  l'intérieur  ou  à  l'extérieur, 
tout  nous  épouvante  également.  La  République  nous  fait 
l'effet  d'une  machine  conduite  par  des  mains  inhabiles, 
et  qui,  contrariée  dans  ses  mouvements,  s'ébranle,  fait 
crier  ses  rouages  et  menace  d'éclater  ! 

(Profonde  sensation.) 

«  Et  c'est  dans  une  pareille  situation  qu'on  parle  d'im- 
poser à  la  nation  de  nouvelles  charges  !  On  nous  demande 
un  crédit  de  deux  cents  millions,  en  répétant  que  c'est 
un  vote  de  confiance.  De  confiance,  soit,  Messieurs  ;  mais 
voyons  d'abord  si  l'on  a  fait  quelque  chose  pour  la 
mériter. 

(Mouvements  en  sens  divers.  L'orateur,  qui  va  s'échauf- 
fant,  boit  un  second  verre  d'eau  sucrée.) 

«  Je  pourrais  multiplier  les  critiques,  Messieurs,  mais 
je  veux  faire  preuve  de  modération.  Je  ne  reviendrai  point 
sur  ce  qui  a  été  tant  de  fois  et  si  justement  reproché  au 
pouvoir  ;  je  me  contenterai  d'examiner  un  seul  de  ses 
actes,  le  plus  récent.  Il  suffira,  d'ailleurs,  pour  nous  don- 
ner la  mesure  de  l'habileté ,  du  tact  et  de  la  justice  des 
hommes  qui  sont  à  la  tête  du  gouvernement  ! 

,  «  Quand  je  parle  ainsi,  Messieurs,  vous  comprenez 
que  mes  attaques  s'adressent  à  ceux  qui  peuvent  me 
répondre,  aux  ministres  ici  présents,  seuls  répréhensibles 
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et  responsables.  Il  est  un  nom  qui  doit  rester  en  dehors 
de  toutes  nos  discussions  ;  mes  remarques  ne  peuvent 
donc  franchir  la  sphère  inviolable  où  le  chef  de  l'État 
demeure,  quoi  qu'il  arrive,  calme  et  impeccable. 

(Approbation  générale.) 

«  Mais  les  agents  de  son  administration  sont  soumis 
à  notre  surveillance,  et  la  constitution  nous  permet  d'ap- 
précier leurs  actes. 

(L'attention  redouble.) 

«  Quand  j'ai  annoncé  que  je  n'en  examinerai  qu'un 
seul,  tout  le  monde  a  compris,  sans  doute,  que  je  vou- 
lais parler  de  la  suppression  des  trois  paires  de  gants 
fournies  par  la  République  à  ses  défenseurs,  suppression 
qui  a  porté  la  désorganisation  dans  l'armée  entière. 

Le  général  Pataquès:  Oui,  c'est  une  idée  depékin. 

Plusieurs  voix  d'avocats  :  Pékin!  c'est  une  insulte 
à  la  Chambre. 

Un  ancien  apothicaire  :  C'est  indécent. 

Les  bourgeois  en  masse:  A  Tordre!  à  l'ordre! 

(Le  général  Pataquès  met  son  chapeau  de  travers , 
incline  le  torse  sur  la  hanche  gauche  et  passe  ses  mou- 
staches par-dessus  ses  oreilles  ;  les  cris  redoublent  ;  le 
président  fait  entendre  l'air  : 

Grenadier,  que  tu  m'affliges. 

Le  général  se  rassied  et  le  tumulte  s'apaise  ;  l'orateur 
reprend  :) 
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((Cette  suppression  déplorable,  Messieurs,  on  doit 
penser  qu'ils  Font  au  moins  effectuée  régulièrement,  sans 
violer  les  prérogatives  des  Chambres  ;  qu'ils  n'ont  pas 
joint  l'illégalité  à  l'ignorance  !  Eh  bien  !  je  le  dis  avec 
douleur,  mais  je  dois  le  dire,  cette  mesure  capitale  a  été 
prise  par  ordonnance. 

(Profonde  sensation.) 

M.  Format  s'écrie  avec  énergie:  L'acte  est  contraire 
à  toutes  les  règles  de  la  procédure...  je  veux  dire  de  la 
législature. 

Plusieurs  voix:  Oui,  oui. 

Autres  voix  :  Non,  non. 

(Les  ministres  se  regardent  avec  une  visible  inquié- 
tude; longue  agitation  ;  le  président  joue  l'air  : 

Finissons-en  ,  le  monde  est  assez  vieux. 

Banqman  continue  :) 

«  Et  quel  était  votre  but ,  ministres  du  fauteuil ,  en 
osant  hasarder  un  pareil  coup  d'État!  Votre  orgueil  se 
trouvait-il  donc  blessé  de  voir  les  mains  qui  défendent  la 
patrie  gantées  comme  les  vôtres  ? 

M.  Traverse  :  Ce  sont  des  aristocrates. 

M.  Banqman.  «  Et  ne  pouviez-vous,  s'il  fallait  abso- 
lument consommer  cette  inconcevable  révolution,  sauver 
du  moins  les  apparences,  supprimer  les  gants  du  soldat, 
mais  les  laisser  figurer  sur  le  budget  ;  de  cette  manière , 
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au  moins ,  on  n'en  eût  rien  su,  et  l'honneur  national  eût 
été  sauf. 

Milord  Grave  (avec  un  signe  approbateur)  :  Voilà  ce 
qu'il  fallait  faire. 

M. Banqman.  «  Mais  non,  vous  avez  agi  avec  votre 
légèreté  et  votre  audace  accoutumées ,  car  là  sont  les 
deux  mobiles  de  toute  votre  politique  ;  vous  leur  avez 
dû  vos  succès  eux-mêmes,  selon  l'admirable  expression 
du  profond  penseur  qui  a  dit  de  vous  ;  Ils  se  sont  élevés 
parce  qu'ils  étaient  vides. 

(Mouvement;  tous  les  yeux  se  tournent  vers  M.  Ta- 
citus,  qui  a  l'air  de  dormir;  rires  et  applaudissements,) 

«  En  conséquence,  continue  l'orateur,  je  propose  le 
projet  de  loi  suivant,  dont  copie  a  été  déposée  sur  le 
bureau  de  M.  le  président  : 

a  Article  1er.  La  Chambre  déclare  ne  point  approu- 
ver la  mesure  qui  vient  de  frapper  l'armée ,  et  décide 
que  l'on  accordera  à  chaque  soldat  six  paires  de  gants, 
au  lieu  de  trois  que  lui  passait  autrefois  le  règlement. 

«  Art.  2.  Ces  gants  seront  tricotés ,  en  fil  d'Ecosse, 
et  garnis  d'élastiques  au  poignet. 

ce  Art.  3.  Ils  devront  être  distribués  à  tous  les  régi- 
ments trois  jours  après  la  promulgation  de  la  présente 
loi. 

«  Art.  4.  Les  ministres  actuels,  ne  pouvant  procéder 
avec  impartialité  à  cette  répartition,  sont  priés  d'en  lais- 
ser le  soin  à  des  successeurs.  » 

17. 
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Après  la  lecture  de  ces  propositions,  M.  Banqman 
descend  de  la  tribune  et  reçoit  les  félicitations  de  toutes 
les  fractions  flottantes  de  la  Chambre ,  y  compris  les  in- 
dépendants. Le  ministre  de  l'intérieur  se  dirige  vers  la 
tribune,  mais  il  est  rappelé  par  son  confrère  des  travaux 
publics ,  qui  veut  prendre  sa  place ,  et  est  à  son  tour  re- 
tenu par  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Une  vive 
discussion  s'élève  entre  eux;  enfin  les  cris  :  «  Aux 
voix  !  aux  voix  !  »  deviennent  si  nombreux  que  le  prési- 
dent se  voit  forcé  de  passer  outre. 

L'article  1er  est  mis  aux  voix  : 

Nombre  de  votants 613 

Boules  noires.    .  .  .       290 
Boules  blanches.    .  .       323 

La  Chambre  adopte  ! 

Les  ministres  se  querellent  plus  fort. 

On  passe  aux  art.  2  et  3,  qui  sont  également  adoptés. 

Les  ministres  sont  près  de  se  prendre  aux  cheveux  ; 
mais  le  président  lit  l'art.  4,  qui  les  apaise  subitement; 
ils  se  retirent  à  l'écart  pendant  qu'on  vote  et  semblent  se 
consulter. 

L'art.  4  est  également  adopté. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  voter  sur  l'ensemble  de  la  loi. 
Les  ministres,  qui  se  sont  entendus,  font  passer  à 
M.  Banqman  un  billet  sur  lequel  ils  ont  écrit  : 

«  L'introduction  des  crochets  étrangers  sera  dès  de- 
main prohibée .  » 
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M.  Banqman  met  le  billet  dans  sa  poche  avec  la  boule 
blanche  et  vote  contre  la  loi.  Un  autre  billet  apprend  à 
M.  Format  qu'il  est  nommé  avocat  général  ;  un  troisième 
annonce  au  général  Pataquès  le  titre  de  maréchal  ;  un 
quatrième  avertit  milord  Grave  que  Ton  est  en  mesure 
de  publier  des  lettres  à  une  comtesse  avec  les  réponses, 
traduction  libre  de  la  correspondance  d'Héloïse  et  d'A- 
beilard  ;  un  cinquième  fait  savoir  à  Tacitus  que  son  ne- 
veu aura  une  perception  et  sa  cousine  un  bureau  de 
tabac. 

On  vote  sur  l' ensemble  de  la  loi. 

Nombre  de  votants 613 

Boules  noires.    ...       611 
Boules  blanches.   .  .  2 

La  Chambre  rejette. 

Le  président  fait  entendre  Fair  :  Allons*  nous-en,  gens 
de  la  noce. 
Et  la  séance  est  levée. 


XXII 

Un  missionnaire  anglais.  —  Un  bal  public  qui  fournit  les  danseuses.  —  Ce 
qu'on  appelle  l'Eglise  nationale.  —  M.  Coulant  expliquant  sa  religion  à  Nar- 
cisse Soiffard. 

Marcejlus  avait  donné  rendez-vous  à  Maurice  dans  la 
grande  salle  du  Casino  des  Deux  Mondes.  11  le  trouva  jouant 
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au  billard  avec  Georges  Traveller,  missionnaire  d'origine 
anglaise,  qui  exerçait  la  triple  profession  de  dentiste,  de 
pasteur  et  de  marchand  de  denrées  coloniales.  Georges 
Traveller  avait  parcouru  tous  les  pays  idolâtres  de  la 
terre  au  nom  d'une  société  de  propagation,  et  rien  ne  lui 
avait  coûté  pour  s'attirer  la  confiance  des  peuples  bar- 
bares. Bien  loin  d'imiter  ces  apôtres  catholiques  qui, 
sans  autres  armes  qu'un  livre  de  prières  et  un  crucifix, 
se  présentaient  au  milieu  des  tribus  sauvages  comme  des 
envoyés  de  Dieu  en  les  sommant  de  renoncer  à  leurs  er- 
reurs, l'honorable  missionnaire  anglais  s'était  résigné  à 
partager  celles-ci,  et  avait  renouvelé  le  miracle  d'Alci- 
biade  au  profit  de  ses  croyances  et  de  son  commerce. 
Ainsi,  on  l'avait  vu  tour  à  tour  circoncis  à  Mascat, 
mari  de  douze  femmes  aux  îles  Marianes,  marchand 
d'esclaves  dans  le  Zanguebar,  et  quelque  peu  anthropo- 
phage aux  Sandwich  ;  mais  le  tout  sans  que  sa  foi  en  fût 
ébranlée,  et  pour  le  compte  de  sa  société. 

Grâce  à  cette  souplesse  de  nature ,  il  avait  réussi  à 
distribuer  quelques  centaines  de  sermons  imprimés  pour 
l'instruction  des  idolâtres  qui  ne  savaient  pas  lire,  et  à 
placer  dix-sept  cargaisons  de  marchandises  de  rebut. 

Bien  qu'il  n'appartînt  pas  à  son  Église ,  Marcellus 
était  fort  lié  avec  le  docteur,  qui  lui  avait  apporté  des 
narguillés  et  du  tabac  d'Orient.  Il  le  présenta  à  Mau- 
rice ,  devant  lequel  il  dansa  une  polka  africaine  non  au- 
torisée par  la  police. 

Cette  exhibition  eût  pu  se  prolonger  indéfiniment,  si 
Maurice  n'eût  rappelé  à  Marcellus  la  promesse  faite,  la 
veille,  de  lui  expliquer  la  nouvelle  religion  connue  à 
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Sans-Pair  sous  le  nom  d'Église  nationale.  Le  jeune  pié- 
tiste  sortit  avec  lui  pour  le  conduire  au  temple  de  l'abbé 
Coulant;  mais,  en  traversant  la  place  des  Annonces,  il 
aperçut  tout  à  coup  une  énorme  affiche  placardée  con- 
tre une  muraille. 

«  Dieu  me  pardonne  !  c'est  la  réouverture  de  l'Éden  î 
s'écria-t-il  ;  de  grâce,  approchons ,  que  je  puisse  réas- 
surer  » 

Ils  traversèrent  la  place  et  purent  lire  l'avertissement 
qui  couvrait  la  façade  entière  de  l'édifice. 

Salle  de  VÉden.  —  Bals  masqués.  —  Dimanche 
soir,  grande  Fête,  dite  des  Sauvages.  Deux  mille 
jolies  femmes,  appartenant  à  F  établissement,  exécute- 
ront  des  danses  appropriées  à  leur  caractère.  —  Cha- 
que homme  recevra,  en  entrant,  un  numéro  désignant 
la  danseuse  dont  il  devra  être  le  chevalier  pendant  tout 
le  bal.  —  Dans  Vintêrêt  de  l'ordre ,  les  échanges  seront 
interdits.  —  Le  costume  adopté  est  celui  des  naturels 
de  V Amérique,  lors  de  la  découverte  du  nouveau 
monde;  mais  les  gants  sont  de  rigueur.  —  Il  y  aura 
un  vestiaire  pour  déposer  les  parapluies  et  les  caleçons. 
—  Prix  d'entrée  :  25  francs. 

A  peine  Marcellus  eut-il  jeté  les  yeux  sur  l'affiche 
qu'il  s'excusa  près  de  Maurice  et  entra  vivement  au  bu- 
reau, d'où  il  ressortit  bientôt  avec  un  billet. 

«  Il  était  temps,  s'écria- 1— il  ;  encore  cinq  minutes, 
et  j'arrivais  trop  tard  pour  avoir  une  danseuse;  ils  n'ont 
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pu  me  donner  que  le  numéro  1983...  une  brune  de 
vingt-deux  ans  !  Je  préfère  les  blondes ,  mais  il  faut 
savoir  se  mortifier  au  besoin.  Vous  m'excuserez  seule- 
ment de  vous  quitter  ;  il  faut  que  j'avertisse  le  président 
de  la  Société  des  bonnes  mœurs,  à  qui  je  devais  remet- 
tre un  mémoire  après-demain,  que  des  occupations  inat- 
tendues retardent  mon  travail.  » 

Il  indiqua  à  Maurice  l'adresse  du  nouveau  temple,  et 
le  laissa  continuer  sa  route. 

;.  C'était  la  première  fois  que  notre  ressuscité  se  trou- 
vait seul  dans  les  rues  de  Sans-Pair,  et  il  se  mit  à  tout 
examiner  plus  en  détail  qu'il  n'avait  pu  le  faire  jusqu'a- 
lors. 

Il  remarqua  que  les  locataires  de  chaque  maison  pla- 
çaient sous  leurs  fenêtres  une  inscription  désignant  le 
nom  et  la  profession  exercée ,  de  telle  sorte  que  la  ville 
entière  était  une  sorte  d'almanach  des  vingt-cinq  mille 
adresses.  On  avait,  à  chaque  entrée ,  au  lieu  de  con- 
cierge, un  vaste  tourniquet  mécanique  dont  les  compar- 
timents portaient  le  nom  et  renfermaient  la  sonnette  des 
locataires.  En  arrivant,  le  visiteur  s'asseyait  dans  le 
compartiment  convenable ,  tirait  le  cordon,  et  aussitôt 
la  machine  enlevée  le  transportait  à  la  porte  même  de 
la  personne  qu'il  venait  voir. 

Maurice  aperçut  également  une  salle  de  bal  où  les  pas 
des  danseurs  mettaient  en  mouvement  les  meules  d'un 
moulin  à  blé,  et  des  charrettes  qui,  tout  en  revenant  à 
vide  du  marché  ,  faisaient  tourner  un  rouet  et  filaient  le 
coton  de  rebut. 

De  loin  en  loin ,  les  rues  étaient  traversées  par  des 
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viaducs  sur  lesquels  passaient ,  en  sifflant,  les  locomo- 
tives poussées  par  la  vapeur  ou  entraînées  par  le  vide. 
Les  fils  de  télégraphes  électriques  se  croisaient  en  tous 
sens,  dans  l'air,  comme  un  immense  écheveau  brouillé; 
les  paratonnerres,  lancés  jusqu'aux  nuages,  en  souti- 
raient perpétuellement  l'électricité  au  profit  des  doreurs, 
des  entreprises  d'omnibus  galvaniques  et  de  la  société 
pour  l'éclairage.  Sous  chaque  rue  s'étendait  une  autre 
rue,  le  long  de  laquelle  rampaient,  comme  d'immenses 
boas,  les  mille  tuyaux  de  fer  chargés  de  distribuer  par- 
tout l'eau,  la  chaleur,  la  lumière.  Le  jeune  homme  en- 
tendait bruire  sous  ses  pieds  les  voix  des  travailleurs 
mêlées  au  grondement  du  vent ,  au  clapotement  des 
cloaques,  aux  grincements  des  outils  et  aux  lueurs  des 
flammes.  C'était  comme  une  seconde  cité  souterraine , 
où  s'élaborait  la  vie  de  la  cité  éclairée  par  le  soleil  ;  un 
organe  caché  qui,  tour  à  tour,  lui  apportait  la  force  et  la 
délivrait  de  ses  impuretés. 

Maurice  regardait  toutes  ces  merveilles  de  la  civilisa- 
tion avec  une  surprise  mêlée  de  désappointement.  Au 
milieu  de  tant  de  perfectionnements  apportés  à  la  ma- 
tière ,  il  cherchait  l'homme  et  le  voyait  aussi  pauvre , 
aussi  vicieux,  aussi  déshérité!  Il  demandait  en  vain  à 
tous  ces  visages  qui  passaient  sous  ses  yeux  si  la  vie 
leur  était  devenue  plus  légère  à  porter  ;  les  visages  res- 
taient fatigués  de  souffrances  ou  soucieux  d'incertitude  ! 
Alors,  un  flot  d'amertume  montait  de  son  cœur  à  son 
cerveau.  Il  se  demandait  à  quoi  bon  tous  ces  efforts 
d'industrie,  si  la  part  de  bonheur  n'était  point  plus 
large  pour  chacun  ;  il  cherchait  ce  qu'étaient  devenues 
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Pégalilé  et  la  fraternité  humaines  au  milieu  de  ces  mi- 
racles de  calcul  ;  il  regardait  où  avait  pu  fuir  la  religion 
véritable  ,  celle  qui  relie  les  hommes  l'un  à  l'autre  ,  et 
qui  conduit  au  ciel  par  la  double  échelle  de  l'amour  et 
du  dévouement. 

Or,  dans  ce  moment  même ,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur 
le  fronton  d'un  édifice  où  il  aperçut  écrit  en  lettres  de 
bronze  :  Église  nationale.  Il  entra. 

L'église  nationale  était  une  ancienne  salle  de  criées 
publiques  ,  repeinte  et  re tapissée  pour  le  compte  de  la 
nouvelle  religion.  Il  y  avait ,  à  l'entrée,  une  vielle  orga- 
nisée en  guise  d'orgues,  et  un  bureau  pour  les  para- 
pluies à  la  place  du  bénitier. 

L'office  venait  précisément  de  commencer  et  le  minis- 
tre était  à  l'autel. 

Maurice  n'eut  pas  besoin  d'écouter  longtemps  pour 
comprendre  de  quoi  il  s'agissait,  la  nouvelle  religion 
consistant  spécialement  à  répéter,  dans  la  langue  natio- 
nale, ce  que  les  officiants  catholiques  répètent  en  latin. 
Ainsi,  au  lieu  de  dire  :  Inlroiboadaltare  Dei,  l'Eglise  na- 
tionale disait  :  Je  m'approcherai  de  l'autel  de  Dieu.  Aux 
mots  :  lie  y  Missa  est,  elle  substituait  ceux-ci  :  Allez-vous- 
en  ,  la  Messe  est  finie.  Et  à  la  place  de  ;  Amen  !  elle  répé- 
tait :  Ainsi  soit-il! 

Après  l'office,  le  prêtre  national  monta  en  chaire ,  et 
entreprit  une  longue  diatribe  contre  les  ministres  des 
autres  religions  qui  ne  savaient  point  se  prêter  aux  pro- 
grès des  lumières ,  et  qui  continuaient  à  prier  Dieu 
dans  une  langue  morte.  Il  prouva,  par  des  citations  de 
Cicéron ,  de  Tacite,  de  saint  Augustin  et  de  Tertullien, 
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que  Ton  devait  renoncer  au  latin,  et  finit  par  une  in- 
struction nationale,  dans  laquelle  il  développa  les  avan- 
tages de  la  culture  des  rutabagas  et  de  l'éducation  des 
vers  à  soie  ! 

La  prédication  achevée,  la  foule,  composée  d'une 
trentaine  de  personnes,  se  retira,  et  Maurice  allait  en 
faire  autant,  lorsqu'un  ouvrier,  qui  avait  écouté  le  ser- 
mon avec  une  impatience  visible,  s'approcha  tout  à  coup 
du  prédicateur  qui  venait  de  quitter  la  chaire ,  et,  lui 
barrant  le  passage  : 

«  Minute,  monsieur  l'abbé ,  dit-il  en  portant  la  main 
à  sa  tête  nue,  comme  s'il  eût  voulu  saluer  avec  ses  che- 
veux, vous  venez  de  converser  sur  les  chenilles  et  les 
navets  ;  mais  c'est  pas  là  mon  affaire ,  je  voudrais  savoir 
si  j'ai  celui  de  parler  au  fondateur  de  l'Eglise  natio- 
nale? 

—  A  lui-même,  mon  ami,  dit  le  ministre. 

—  Alors,  reprit  l'ouvrier,  qui  s'était  évidemment  ra- 
fraîchi assez  de  fois  pour  se  trouver  légèrement  échauffé, 
vous  êtes  l'abbé  Coulant,  le  véritable  abbé  Coulant? 

—  Précisément.  » 

L'ouvrier  lui  donna  dans  la  poitrine  un  coup  de  poing 
d'amitié. 

«  Eh  bien  !  vous  êtes  mon  homme,  s'écria-t-il ,  c'est 
vous  que  je  cherche  !  Depuis  ce  matin  je  suis  entré  chez 
tous  les  marchands  de  vin  du  quartier  pour  savoir  l'a- 
dresse de  l'Eglise  nationale  :  ni  vu  ni  connu!  Il  paraît 
que  votre  religion  est  ici  en  chambre  garnie  ?  » 

L'abbé  Coulant  voulut  s'excuser. 

«  Y  a  pas  de  mal ,  reprit  l'ouvrier  ;  moi  aussi ,  je  le 
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suis,  en  chambre  garnie,  et  pas  si  bien  logé  que  votre 
bon  Dieu  encore  !  Mais  à  la  guerre  comme  à  la  guerre. 

—  Vous  aviez  quelque  question  à  m'adresser  ?  de- 
manda le  prêtre. 

—  J'en  ai  vingt,  des  questions,  répliqua  l'ouvrier,  vu 
qu'on  m'a  dit  que  vous  étiez  un  bon  enfant  ;  et  moi , 
j'aime  les  bons  enfants. 

—  Enfin. 

—  En  douceur,  donc  !  Pour  en  venir  à  la  fin  ,  il  faut 
prendre  au  commencement.  Pour  lors,  mon  abbé,  vous 
saurez  que  je  m'appelle  Narcisse  Soiffard,  un  nom  qui 
en  vaut  un  autre,  et  que  j'ai  une  fille  de  douze  ans  qui 
aide  sa  mère  à  carder  les  matelas.  Y  a  pas  dépêché  à  ça, 
qu'il  me  semble. 

—  Au  contraire,  le  travail  est  un  devoir. 

—  C'est  ce  que  je  répète  toujours  à  ma  fille  et  à  sa 
mère.  Le  travail ,  que  je  leur  dis,  est  un  devoir  pour  la 
femme...  Mais,  voyez-vous,  la  maman  a  des  croyances  ; 
elle  veut  que  sa  fille  fasse  sa  première  communion  ;  moi, 
je  ne  vais  pas  à  l'encontre,  parce  que  la  croyance,  c'est, 
sans  comparaison ,  comme  le  vin  :  faut  respecter  ceux 
qui  en  ont  trop  pris  et  les  laisser  marcher  de  travers.  Si 
bien  donc  que  je  suis  allé  trouver  le  curé  de  notre  pa- 
roisse, et  que  je  lui  ai  dit  la  chose. 

—  Et  il  vous  a  répondu  ?... 

—  Ah  !  voilà  le  curieux  !...  Il  m'a  répondu  que  pour 
communier  il  fallait  savoir  ce  que  Ton  faisait. 

—  C'est-à-dire  assister  au  catéchisme? 

—  Juste  !  assister  au  catéchisme ,  à  l'heure  où  elle 
travaille  avec  sa  mère  !  «  Mais ,  mon  curé ,  que  je  lui  ai 
dit,  vous  voulez  donc  nous  faire  mourir  de  soif?  Si  la 
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petite  est  obligée  d'aller  chez  vous ,  l'ouvrage  restera 
forcément  en  arrière. 

—  Il  faut  qu'elle  apprenne  sa  religion  ,  qu'il  me  ré- 
pond. 

— -  Je  veux  bien ,  pourvu  que  ce  soit  en  cardant  des 
matelas  »,  que  je  lui  redis...  Il  me  semble  que  c'était 
clair  comme  bonjour!  Eh  bien  !  il  n'a  pas  compris  !  » 

L'abbé  Coulant  haussa  les  épaules. 

«  Cela  devait  être ,  dit-il  ;  le  clergé  n'entend  rien  aux 
besoins  du  peuple.  Amenez-moi  votre  fille,  et  je  la  ferai 
communier. 

—  Sans  l'instruire? 

—  A  quoi  bon  ?  Ce  n'est  point  la  science  qui  est  agréa- 
ble à  Dieu.  L'Eglise  nationale  ne  demande  que  la  bonne 
volonté.  » 

Soiffard  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre. 

<c  Voilà  la  religion  de  mon  choix  !  s'écria-t-il .  Rien 
que  de  la  bonne  volonté!  ça  ne  ruine  pas...  Vous  pou- 
vez m'inscrire  dans  votre  paroisse ,  monsieur  Coulant  ; 
je  veux  que  ça  soit  vous  qui  enterriez  ma  femme  quand 
elle  mourra. 

—  Vous  aurez  soin  seulement ,  reprit  le  ministre ,  de 
donner  à  votre  fille  son  extrait  de  baptême.  » 

L'ouvrier  regarda  l'abbé  et  tordit  sa  casquette ,  qu'il 
tenait  à  deux  mains. 

«  Ah  !  oui ,  son  extrait  de  baptême ,  répéta-t-il  plus 
lentement;  il  vous  faut  ça  pour  la  communion. 

—  Sans  doute. 

—  C'est  que  je  vas  vous  dire...  Sa  mère  et  moi  nous 
avons  toujours  été  si  occupés...  que  la  petite  n'a  pas  été 
précisément  baptisée. 
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—  Vous  pouvez  réparer  cet  oubli. 

—  Je  ne  dis  pas ,  mais  ça  coûte  six  francs ,  le  prix  de 
huit  bouteilles  de  vin  à  quinze.  D'ailleurs  elle  est  nom- 
mée :  on  l'appelle  Rose. 

—  Au  fait,  elle  a  une  patronne  dans  le  calendrier.  Eh 
bien,  voyons,  nous  arrangerons  cela;  l'Eglise  nationale 
est  accommodante. 

—  Eh  bien ,  la  voilà  la  religion  de  mon  choix  ;  votre 
main ,  monsieur  Coulant,  sans  vous  commander. 

—  C'est  entendu,  reprit  le  curé  en  souriant;  il  suffira 
que  votre  femme  apporte  un  extrait  de  votre  acte  de  ma- 
riage.» 

Soiffard  gratta  le  parquet  avec  le  bout  de  son  pied  ,  et 
cracha  devant  lui. 

«  Ah!  il  faut  l'acte  de  mariage,  dit-il  avec  quelque 
embarras;  c'est  donc  nécessaire? 

—  Indispensable.  » 
L'ouvrier  se  frotta  la  tête. 

«  Alors...  casera  difficile  ,  reprit-il  en  balbutiant,  ça 
sera  bien  difficile ,  monsieur  Coulant;  vu  que  nous  avons 
beaucoup  voyagé,  et  que,  dans  les  voyages,  les  papiers, 
ça  s'égare...  d'autant  que  ma  femme  et  moi,  quand  nous 
nous  sommes  mariés ,  nous  avons  négligé  d'aller  à  la 
mairie. 

—  Ah  diable  ! 

—  Toujours  par  raison  d'économie.  Vous  devez  com- 
prendre ça  :  un  acte  de  mariage  coûte  encore  plus  qu'un 
baptême ,  et  dans  notre  état  on  regarde  à  toutes  les  dé- 
penses ;  faut  savoir  se  priver. 

—  C'est  juste,  dit  l'abbé  en  soupirant;  après  tout, 
Dieu  a  bien  pardonné  à  la  femme  adultère  !  Allons,  nous 
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fermerons  les  yeux,  maître  Soiffard  ;  l'Église  nationale 
respecte  la  vie  privée. 

—  Vrai?  s'écria  Soiffard.  La  voilà  la  religion  de  mon 
choix!  Mille  millions,  monsieur  Coulant,  vous  êtes  un 
brave  homme ,  et  je  veux  vous  payer  un  verre  de  vin.  » 

L'abbé  eut  beaucoup  de  peine  à  se  défendre  de  la  po- 
litesse de  son  nouveau  paroissien ,  et  put  regagner  la 
sacristie. 

Soiffard  le  regarda  partir,  puis,  étendant  la  main  vers 
l'autel,  avec  la  gravité  solennelle  des  ivrognes  : 

«  C'est  dit ,  murmura-t-il,  la  religion  me  vexait  quand 
elle  me  défendait  de  boire,  de  battre  la  bourgeoise  et  de 
vivre  à  ma  fantaisie;  mais,  puisque  celui-ci  a  trouvé  un 
Dieu  qui  est  bon  prince,  je  l'adopte,  et,  à  partir  d'au- 
jourd'hui, je  déclare  que  moi  Narcisse  Soiffard,  ainsi 
que  la  dame  Soiffard  et  la  petite ,  nous  faisons  partie  de 
l'Église  ici  présente  à  perpétuité.  » 

A  ces  mots ,  il  remit  son  bonnet  et  sortit  en  chance- 
lant. 

Maurice  rentra  pensif  et  découragé;  Marthe,  qui  l'at- 
tendait avec  impatience,  fut  frappée  de  sa  tristesse. 

a  Qu'as- tu  donc  vu?  demanda-t-elle  avec  anxiété. 

—  Ce  que  j'aurais  dû  prévoir,  dit  Maurice  en  serrant 
les  mains  de  la  jeune  femme  ;  nous  avions  déjà  vaine- 
ment cherché  dans  ce  monde  perfectionné  l'amour  et  la 
poésie;  mais  restait  la  foi,  qui  console  de  tout... 

—  Eh  bien? 

-—  Hélas  !  elle  aussi  s'est  envolée.  » 
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CONCLUSION. 


Marthe  et  Maurice  demeurèrent  le  cœur  navré.  Tous 
deux  pleuraient  sur  ce  monde  où  l'homme  était  devenu 
F  esclave  de  la  machine ,  l'intérêt  le  remplaçant  de  l'a- 
mour  ;  où  la  civilisation  avait  appuyé  le  triomphe  mysti- 
que du  chrétien  sur  les  trois  passions  qui  conduisent 
l'homme  aux  abîmes  ;  et  tous  deux  s'endormirent  dans 
ces  tristes  pensées. 

Mais,  durant  leur  sommeil,  ils  eurent  une  vision. 

Il  leur  sembla  que  Dieu  abaissait  les  yeux  vers  la  terre, 
et  qu'à  la  vue  du  monde  tel  que  l'avait  fait  la  corruption 
humaine ,  il  disait  : 

«  Voilà  que  ceux-ci  ont  oublié  les  lois  que  j'avais 
gravées  dans  leur  cœur  ;  leur  vue  intérieure  s'est  trou- 
blée, et  chacun  d'eux  n'aperçoit  plus  rien  au  delà  de 
lui-même.  Parce  qu'ils  ont  enchaîné  les  eaux,  empri- 
sonné l'air  et  maîtrisé  le  feu,  ils  se  sont  dit  :  —  Nous 
sommes  les  maîtres  du  monde ,  et  nul  n'a  de  compte  à 
nous  demander  de  nos  pensées.  Mais  je  les  détromperai 
durement  :  car  je  briserai  les  chaînes  des  eaux,  j'ouvrirai 
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la  prison  de  l'air,  je  rendrai  au  feu  sa  violence,  et  alors 
ces  rois  d'un  jour  reconnaîtront  leur  faiblesse.  » 

A  ces  mots  il  avait  fait  signe  ;  les  trois  anges  de  la  co- 
lère s'étaient  précipités  vers  la  terre ,  où  tout  était  de- 
venu ruine  et  confusion.  Pendant  un  long  rêve,  Marthe 
et  Maurice  avaient  vu  les  portiques  croulant ,  les  fleuves 
débordés ,  les  incendies  roulant  en  vagues  de  flammes  , 
et,  dans  cette  destruction  générale,  le  genre  humain  qui 
fuyait  éperdu  ! 

Mais  au  plus  fort  du  désastre,  une  voix  avait  crié  : 
«  Paix  aux  hommes  de  bonne  volonté.  C'est  pour  eux 
que  Thumanité  renaîtra  et  que  le  monde  sortira  de  ses 
ruines.  » 


FIN 
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